



# जय एकलिंग

[राष्ट्रीय, सामाजिक और पारिवारिक पृष्ठभूमि में आज के युग की  
समस्याओं से समन्वित, ऐतिहासिक उपन्यास]

परदेशी

अनुराग प्रकाशन, अजमेर



## जय एकलिंग

“यह एकलिंग का आसन  
इस पर न किसी का शासन  
राणा तू इसकी रक्षा न  
यह सिंहासन अभिनानी है !”



चित्तौड़गढ़ के विद्याल राजभाग पर, अत्यन्त गम्भीर और मधुर, बहुत बुलन्द और सानदार एक स्वर गूँज रहा था—

“घणोखम्मा अन्नदाता ! घणोखम्मा !!...क्षत्रिय-कुल-मयंक पद्मलंक मेह निशंक...चंदेरी के महाराजकुमार, मेदपाट के परम पुण्यवान्...भाणेजलागजी पधार रहे हैं” धन्य-धन्य धरतीघणी, रायमल्ल सिरमौर ! गढ़वंका सिसौदिया, रणवंका राठौर !! बड़े जाओ महरवान !” महाराजकुमार मेदिनीराय का मार्ग प्रशस्त हो !” मार्ग दीजिए”

एक लम्बे कद का, ऊँचा, पूरा, वीर, बृद्ध चारण अपने गम्भीर स्वर में पुकार रहा था। उसके पीछे-पीछे तरुण मेदिनीराय था।

दोनों महाबली महाराणा के निजी कक्ष तक पहुँच चुके थे। भीतर अत्यन्त तेजवन्त, प्रचण्ड, प्रतापी राजपुरुष, किसी निकट जन से कह रहा था—“मेदिनीरायजी को मेवाड़ के युवराज के समान पद-मर्यादा और सम्मान सहित सादर लिवा-त्ताओ वे हमारी परम भाग्या, पूज्या भगिनी के स्मृति-चिह्न हैं।”

“अन्नदाता, बाहर प्रतिहारियों के स्वर उठ रहे हैं, शायद महाराजकुमार पधार रहे हैं।”

“अच्छी बात है। फिर तो हम उन्हीं के साथ सभा में जाएँगे। आज वे भी पहली बार महाकालेश्वर भगवान् एकलिंग का दरवार देखेंगे।”

तब तक राजकीय उच्चाधिकारियों, महाराणा के अंगरक्षकों, सामन्तों और मन्त्रियों की स्वागत-मण्डली से घिरा मेदिनीराय आ पहुँचा—

“घणी खम्मा अन्नदाता।” कहकर मेदिनीराय ने सिर झुकाकर, हाथ बढ़ाकर महाराणा के चरण छूने का प्रयास किया, किन्तु उसके पूर्व ही महाराणा रायमल्ल ने उसे छाती से लगा लिया—

“आज हमारी पुण्यवती बहन की स्मृति फिर से सजीव हो गई। विल्कुल माँ-जैसा ही चेहरा है—बहुत वर्षों बाद आए!” इतना कहते-कहते महाराणा की आँखें भर आईं। सामन्तों और मन्त्रियों ने सिर झुका लिए।

उद्धोषक ने घोषणा की—“पधारिए, सर्वजन भगवान् एकलिंग के राजदरवार के मुहूर्त का स्वागत करने पधारिए!”

सुनकर सब लोग राजदरवार की ओर चल दिए। सबके जाने पर, मेदिनीराय के साथ महाराणा ने भी प्रस्थान किया।

महाराणा रायमल्ल का—भगवान् एकलिंग के ‘दीवान’ का दरवार देखकर, मेदिनीराय देखता ही रह गया! शौर्य, शक्ति, ऐश्वर्य, वैभव, वीरता, त्याग, तप, तेज और तात्पर्य का प्रखर प्रदर्शन यहाँ प्रस्तुत था।

महाराणा के प्रविष्ट होते ही चारणों ने अत्यन्त शौर्य-सम्पन्न—वीरों के भुज-दण्डों को फड़कानेवाले गम्भीर किन्तु मधुर स्वर में डिङ्गल के दोहों और सोरठों का षाठ प्रारम्भ किया।

पृष्ठभूमि में कमनीय, कान्त कंठ से अत्यन्त रूपवन्त गायिकाएँ संस्कृत के गीतों का गान कर रही थीं। बाँझ-यन्त्रों से अत्यन्त मन्द स्वर उठ रहा था और इन सब के बीच वीरों की तलवारें सुशोभित थीं और मर्दों की मूँछें चमक रही थीं। ऐसा प्रतीत होता था, मानो

नर-सिंहों का मेला लगा है, अथवा वनराजों की महफ़िल है ! मेवाड़ के अत्यन्त मूल्यवान् मणिमुक्ताओ, रत्नों और हीरोंसे खचित स्वर्ण सिंहासन पर राजमुकुट धारण किए महाराणा रायमल्ल विराजमान था । यह सिंहासन व्यक्ति रायमल्ल का नहीं, मेवाड़ के महाराणाओं का नहीं, भगवान् एकलिंग का आसन था । अतः महाराणा एक और हटकर बैठा था, बुद्धिमान् महामन्त्री जिम प्रकार अपने स्वामी नरेन्द्र के आसन पर, आवश्यकता पड़ने पर बैठ कर, राजकाज सँभालता है, उसी प्रकार एकलिंग-का महामन्त्री या दीवान—महाराणा रायमल्ल सिंहासन पर सुशोभित था । उसके एक हाथ में दुर्गा-चण्डी की दी हुई अति कराल कालमुखी तलवार थी, जो अपनी घलौकिक छटा छिटका रही थी ।

राणा की आयु कठिनाई से तीस वर्ष की होगी, किन्तु उसके शरीर पर पचास से अधिक घाव विद्यमान थे ।

मेदिनीराय भी अपने विशेष आसन पर आसीन था । वह ध्यान से इस देव-सभा के सदस्यों और सूरमाओ को देख रहा था । एक सौ आठ प्रधान नामन्त थे, इक्कीस मंत्री थे, अन्य पण्डितों की मण्डली के प्रकाण्ड पण्डित थे । राजकवि, चित्रकार और कलाकार थे । राजगायिका, राजनर्तकी और अन्य नर्तकियाँ थी । गव्रमें सम्मानीय महाराणा के संग रणांगणों में रहने वाले राजचारण थे । राजपुरोहित थे । राजदूत थे । देश-देशान्तरो और द्वीप-द्वीपान्तरों के प्रतिनिधि और दूत थे । वन्दी म्लेच्छ, वन्दी यवन, वन्दी फिरङ्गी और वन्दी राजेन्द्र थे । अन्य अनेक महत्त्वपूर्ण जन थे !

एक ही वार में मदमत्त गजराज का शूंड काटकर गिरा देनेवाला देवगढ़ का राजकुमार था ।

महाराणा का छोटा भाई सूरजमल था । यही प्रणवीर देवलिया—प्रतापगढ़ के भावी शामकों का पूर्वज, 'महाप्रतापी सूर्यमल्ल था । यह अकेला ही एक सहस्र सूरमाओ को भगा देता था । उनको चलती तन्वारों के बीच से अपने घोड़े का दौड़ाता निकल सकता था । यह धीर, वीर, गम्भीर, संयमी और चरित्रवान् था । मेवाड़ की सतत्



रक्षा और उसके निमित्त अपने प्राणों का विसर्जन ही, इसका स्वप्न था। व्याघ्र की सवारी करनेवाला इसका कुल-दीपक—वाघ रावत भी था, जो बाद में 'रावत वार्धसिंह' के नाम से इतिहासों में अमर हो गया।

वार्धसिंह की शक्ति से आतंकित म्लेच्छों के दल-वादल लड़ने से पहले ही पलायन का पंथ पकड़ते थे।

मेवाड़ की सेना के 'हरावल' में रहने का महान् अधिकारी सलुम्बर का महेन्द्र था। वह अर्जुन-सा वीर और कर्ण-सा दानी था। उसका दान म्लेच्छों को भी प्रभावित कर चुका था।

भालाओं का पूर्वज रामसिंह भाला था। वह अपने त्याग के लिए प्रसिद्ध था। महावली तेजसिंह था। प्रचण्ड धनुर्धर धर्मसिंह था। तलवार का धनी अक्षयसिंह था।

सुन्दरियों का सरस उपासक परन्तु समरांगणों का सरल पुजारी प्रतापसिंह था। एक हाथ में यवन-प्रिया की पाती और दूसरे में दुधारी तलवार लेकर जूझने वाला केसरीसिंह था। शब्दवेदी वाण चलाने में निपुण गजेन्द्रसिंह था। जिसकी भुजाएँ विशाल थीं और हाथों की उँगलियाँ घुटनों से नीचे पहुँचती थीं। वह दस-हाथ लम्बा भाला चलाकर, गोणित-खप्पर भर-भर कर, चण्डी को रिझाने में तल्लीन रहनेवाला दुर्गासिंह भालावत था।

केसरिया वाना पहनकर अनेकवार म्लेच्छ-दलों को कमल-पत्र की तरह चीर देने वाला चामुण्डराय था।

अपनी विविध सुगन्धियों से शत्रुसेना के गयन्द और अश्वों को भ्रमित कर देने वाला सुगन्धपति माणिकचन्द्र गांधी था।

इनके अतिरिक्त, भीमसिंह, वीरसिंह, पहाड़सिंह, भुजवलीसिंह, विक्रमसिंह, सूर्यसिंह, रूपसिंह, अमरसिंह, रामसिंह, रघुराजसिंह, तेवरसिंह और नरवरसिंह—जैसे सेनानायक और दुर्गपाल थे। राजपूतों की सभी शाखाओं, उपशाखाओं और उपजातियों के नेता, अगुआ और नायक थे।

चौहानों का विख्यात वीर चरणसिंह था। राठौरों का राजदंड-

शुशक-रणवीरसिंह था। कछवाहों का व्यूह-विदारद सुरजनसिंह था। हाड़ाओं का हठी हिम्मतसिंह था। परमारों का प्रखरसिंह था।

सबको, महाराजकुमार मेदिनीराय ने एक-एककर देखा। ज्यों-ज्यों देखता गया, उसका मन प्रसन्न हुआ, चेहरा चमकने लगा और भुजाएँ फड़कने लगी, किन्तु एक कौने में एक तरुण को देखकर उसकी आँखें वहीं टिकी रह गईं। अनिमेष दृष्टि से उसने उस वीर वेशधारी को देखा।

तभी राणा ने आदेश दिया—“महामंत्रीजी, कल हमने जिन कविराज को मिलने का समय दिया था, उन्हें अवसर दिया जाए। तत्पश्चात् राजकार्य प्रारम्भ हो।”

“जो आज्ञा अन्नदाता !” कहकर, महामंत्री ने कांठल-निवासी कविराजा को बुलाया। कविराजा के स्वागत के लिए, स्वयं महाराणा अपने सिंहासन से उठ खड़े हुए। तुरन्त सर्व सामन्त, मंत्री और शासक-वर्ग खड़ा हो गया। इस अनपेक्षित, अपूर्व सत्कार से कवि का मन प्रसन्न हुआ और अपने मे मस्त, वह गर्जनमय स्वर से कवित्त सुनाने लगा।

सुनकर शान्त सभा, दरवार अनायास पुकार उठा—“साधु! साधु!! धन्य ! धन्य !! वाह ! वाह !!”

मेदिनीराय भी तन्मयतापूर्वक सुन रहा था। उसका रोम-रोम हिंदू-सूर्य महाराणा की कीर्ति-कथा, सुनकर प्रसन्न था।

महाराणा सुनकर प्रसन्न हुए। तनिक मुसकरा कर उन्होंने महामंत्री की ओर देखा—“कोटि मुद्रा—पसाव और पैरों में पहनने को सोना, राजकीय सम्मान।”

इस पर कविराज ने आशीर्वाद के साथ दानवीर सम्राट् को दोहे में धन्यवाद दिया।

इसी समय एक वीर सैनिक दरवार में उपस्थित हुआ और आज्ञा पाकर उसने अपने पास के राजकीय-पत्र सम्राट् की सेवा में प्रस्तुत किए।

रक्षा और उसके निमित्त अपने प्राणों का विसर्जन ही, इसका स्वप्न था। व्याघ्र की सवारी करनेवाला इसका कुल-दीपक—बाघ रावत भी था, जो बाद में 'रावत बाघसिंह' के नाम से इतिहासों में अमर हो गया।

बाघसिंह की शक्ति से आतंकित म्लेच्छों के दल-बादल लड़ने से पहले ही पलायन का पंथ पकड़ते थे।

मेवाड़ की सेना के 'हरावल' में रहने का महान् अधिकारी सलुम्बर का महेन्द्र था। वह अर्जुन-सा वीर और कर्ण-सा दानी था। उसका दान म्लेच्छों को भी प्रभावित कर चुका था।

भालाओं का पूर्वज रामसिंह भाला था। वह अपने त्याग के लिए प्रसिद्ध था। महावली तेजसिंह था। प्रचण्ड धनुर्धर धर्मसिंह था। तलवार का धनी अक्षयसिंह था।

सुन्दरियों का सरस उपासक परन्तु समरंगणों का सरल पुजारी प्रतापसिंह था। एक हाथ में यवन-प्रिया की पाती और दूसरे में दुधारी तलवार लेकर जूझने वाला केसरीसिंह था। शब्दवेधी वाण चलाने में निपुण गजेन्द्रसिंह था। जिसकी भुजाएँ विशाल थीं और हाथों की उँगलियाँ घुटनों से नीचे पहुँचती थीं। वह दस-हाथ लम्बा भाला चलाकर, शोणित-खप्पर भर-भर कर, चण्डी को रिक्ताने में तल्लीन रहनेवाला दुर्गासिंह भालावत था।

केसरिया वाना पहनकर अनेकवार म्लेच्छ-दलों को कमल-पत्र की तरह चीर देने वाला चामुण्डराय था।

अपनी विविध सुगन्धियों से शत्रुसेना के गयन्द और अश्वों को भ्रमित कर देने वाला सुगन्धपति माणिकचन्द्र गांधी था।

इनके अतिरिक्त, भीमसिंह, वीरसिंह, पहाड़सिंह, भुजवलीसिंह, विक्रमसिंह, सूर्यसिंह, रूपसिंह, अमरसिंह, रामसिंह, रघुराजसिंह, तेवरसिंह और नरवरसिंह—जैसे सेनानायक और दुर्गपाल थे। राजपूतों की सभी शाखाओं, उपशाखाओं और उपजातियों के नेता, अगुआ और नायक थे।

चौहानों का विख्यात वीर चरणसिंह था। राठौरों का राजदंड-

रुद्रक-रणवीरसिंह था। कछवाहों का ब्यूह-विशारद सुरजनसिंह था।  
हाड़ाग्रो का हठी हिम्मतसिंह था। परमारो का प्रखरसिंह था।

सबको, महाराजकुमार मेदिनीराय ने एक-एककर देखा। ज्यों-ज्यों देखता गया, उसका मन प्रसन्न हुआ, चेहरा चमकने लगा और भुजाएँ फड़कने लगी, किन्तु एक कौने में एक तरुण को देखकर उसकी आँखें वहीं टिकी रह गईं। अनिमेष दृष्टि से उसने उस वीर भेषधारी को देखा।

तभी राणा ने आदेश दिया—“महामंत्रीजी, कल हमने जिन कविराज को मिलने का समय दिया था, उन्हें अबसर दिया जाए। तत्पश्चात् राजकार्य प्रारम्भ हो।”

“जो भाजा अन्नदाता!” कहकर, महामंत्री ने फाँटल-निवासी कविराजा को बुलाया। कविराजा के स्वागत के लिए, स्वयं महाराणा अपने सिंहासन से उठ खड़े हुए। सुरन्त सर्व सामन्त, मंत्री और शासक-वर्ग खड़ा हो गया। इस अनपेक्षित, अपूर्व सत्कार से कवि का मन प्रसन्न हुआ और अपने में मस्त, वह गर्जनमय स्वर से कवित्त सुनाने लगा।

सुनकर शान्त सभा, दरबार अनायास पुकार उठा—“साधु! साधु!! धन्य! धन्य!! वाह! वाह!!!”

मेदिनीराय भी तन्मयतापूर्वक सुन रहा था। उसका रोम-रोम हिंदू-सूर्य महाराणा की कीर्ति-कथा, सुनकर प्रसन्न था।

महाराणा सुनकर प्रसन्न हुए। तनिक मुसकरा कर उन्होंने महामंत्री की ओर देखा—“कोटि मुद्रा—पसाव और पैरों में पहनने को सोना, राजकीय सम्मान।”

इस पर कविराज ने आशीर्वाद के साथ दानवीर सम्राट् को दोहों में धन्यवाद दिया।

इसी समय एक वीर सैनिक दरवार में उपस्थित हुआ और भाजा पाकर उसने अपने पास के राजकीय-धन सम्राट् की सेवा में प्रस्तुत किए।

महामन्त्री ने उन पत्रों को पढ़कर निवेदन किया—“समाचार महत्त्वपूर्ण है, और नहीं भी है। मध्यएशिया में म्लेच्छों के नायक आर्यावर्त पर आक्रमण करने के सपने देख रहे हैं। अन्नदाता, मुग़ल आततायियों की स्मरण-शक्ति क्षीण है, सम्भवतया वे उस दिन को भूल गये हैं, जब उनके पूर्वजों ने पलायन और पराजय का प्रथम लिया था। आज भी वे कवरो में गड़े-पड़े कराह रहे हैं।”

महाराणा रायमल्ल क्रोध में आकर सिंहासन से उठ खड़े हुए। मादों के मेघ भरे अम्बर में प्रलय के आवेग को भुजाओं में भरकर कड़कड़ाने वाली बिजली की तरह, अपनी तलवार निकालकर गर्जना की—

“जब तक आर्यावर्त की परम धरती पर भगवान् एकलिंग के चाकर रायमल्ल की भुजाओं में रक्त की एक भी वूँद बाकी है, तब तक कोई भरतभूमि की ओर आँख उठाकर भी न देख सकेगा। और यदि महाकाल एकलिंग की यही मर्जी है कि वे म्लेच्छों के मुण्डों से अपना सिंगार करें तो मेवाड़ माता की शपथ, आज से राणा की तलवार कभी विश्राम नहीं लेगी !”

“अन्नदाता, अपराध क्षमा हो।” सलुम्बर का नौजवान महा-सामन्त खड़ा हुआ—

“एक साधारण शृगाल की तैयारी का मोल ही क्या? जब तक सलुम्बर के पारिवारिक अपनी माताओं का दूध पीते रहेंगे, महाकाल एकलिंग की धरती म्लेच्छों से मुक्त रहेगी। मुझे अपनी जननी के दूध की शपथ, यदि मैं आततायी को अपने ही प्रदेश में दफ़न न कर दूँ।”

“शान्ति, शान्ति !” परामर्शदात्रि-मण्डली के अति वृद्ध पण्डितराज शंकरशास्त्री बोले।

सब लोग शान्त हो गए। किन्तु पण्डितराज के आदेश को भी अनसुना कर, रावत सूर्यमल्ल के समीप बैठा हुआ तरुण बाघ रावत उठकर खड़ा हो गया—

“अन्नदाता, मैं मध्यएशिया के म्लेच्छराज से लड़ने जाऊँगा।”

“मैं तुमसे प्रसन्न हूँ, तात !” महाराणा ने हँसकर कहा—“तुम अभी बहुत छोटे हो।”

“अन्नदाता, क्षमा करें।” बाघरावत का उत्साह अङ्गों में समा रहा था—“पृथ्वीपति, भगवान् एकलिंग के महारथी महाराणा बाप्पा रावल ने जब मध्यएशिया और खुरासान को पहली बार सम्यता प्रदान की थी, तब वे केवल बारह वर्ष के थे।”

बाप्पा रावल का नाम सुनकर हर्षातिरेक से वृद्धजनों की आँखें मर आईं और युवकों के चेहरे गम्भीर हो गए।

बाघ रावत बोला—

“अन्नदाता ! महाभारत के वीर अभिमन्यु कितने छोटे थे ! चण्ड चौहान-कुल-प्रचण्ड पृथ्वीराज महाराज ने तौणित की प्यासी इन पवित्र भूमि को गजनी के म्लेच्छों का उष्ण रक्त पिनाया कर सोलह बार सृष्टि दी, तब वे प्रौढ़ या वृद्ध नहीं थे। बालयुवा ही थे ! महाराजाधिराज, हमारे बड़े दादाजी राणा कुम्भा ने मालवा के सूवेदार मुहम्मदसाह प्रथम को हराकर छह मास तक, इस पवित्र दुर्गराज चित्तौड़गढ़ में बन्दी बनाकर रखा, और अन्त में दया का दान देकर छोड़ दिया, तब महाराणा कुम्भा ग्यारह वर्ष के थे ! कृपानिधान, प्रातःस्मरणीय महाराणा मोकल ने जब एक ही बाण में सात शिलारै बैध दी थी, तब वे नौ वर्ष के थे। स्वयं धीमान् ने अपनी देवदेही पर घावों का सत्कार कर दिल्ली के शाह को मेवाड़ की शरण में आने को बाध्य और लालायित कर दिया और अन्त में अत्यन्त उदारतापूर्वक उसका राज्य लौटा दिया था। तब……”

महाराणा मुसकराए। बाघ रावत भी मुसकरा दिया—“मैं अविनीत हूँ, तो क्षमासिधु ! आपकी क्षमा ही मेरा दण्ड है !

महामन्त्री ने कहा—

“मेनानायक तेवर म्लेच्छ-प्रदेश में रह चुके हैं। अतः उन्हें प्राथमिक कार्यवाही के लिए भेजा-जाए।”

“अवश्य।” महाराजा ने स्वीकृति दी।

तदनन्तर राजनर्तकी मागंधी अपने नृत्य का प्रदर्शन करने लगी। उसके सौरभ-सम्पन्न सौन्दर्य और रसवंत उल्लासमय लास-नर्तन को देख-देखकर दिन-रात भालों, बर्छियों, कटारों, शमशीरों, तलवारों और तीरों के बीच में रहने वाले वीरों के नयन-मन आनन्द से खिल उठे। सुमन्द संगीत, सुमन्द गायन, सुमन्द वादन और सुमन्द नर्तन ने वातावरण को अपनी कला से खिला दिया।

नृत्य और संगीत के विसर्जन पर राज-परिपद् के सदस्य कुछ कहना चाहते थे, अतः उन्हें अवसर दिया गया। सब ने एक स्वर से आन्तरिक एकता, प्रजा को सुख-रान्तोप, सेना में अनुशासन, वफादारी और साधन-संचयन पर जोर दिया।

वृद्ध पंडितराज शंकरशास्त्री ने संगठन और राष्ट्रीय एकता की वृद्धि करने और फूट फैलाने वाले तत्त्वों का अन्त करने का आग्रह किया।

पंडितराज शंकरशास्त्री ने अत्यन्त भावार्द्र वाणी में कहा—

“सम्राट् एवं सम्यजन ! भारत का इतिहास फूट के दुष्परिणाम और सामाजिक अनैकता एवं व्यक्ति की स्वतन्त्रता की श्रोत में व्यक्ति की स्वार्थपरता और श्रेष्ठियों के अभिशोषण के दुष्परिणाम आज भी भोग रहा है। आप सर्वजन जानते हैं कि कन्नौज का जयचन्द राठौर हमारे समाज में आज भी एक-न-एक लोभी और कुटिल व्यक्ति के रूप में जीवित है। देश के इतिहास में, अतीत और वर्तमान में इन विभीषणों की कमी नहीं है। कन्नौज के जयचन्द राठौर, काश्मीर के राजा चक्रदेव, मालवा के वर्मा, गुजरात के माधव, बंग के वेणुपाल, देवगिरि के देवपाल, कर्नाटक के वल्लभदेव, मदुरा के सुन्दरपण्ड्य, जालौर के महाराजा सांतल और जैसलमेर के मोकल भट्टी जैसे कायर देशद्रोहियों और कुलकलंक कपूतों ने इस स्वर्ग को नरक बनाने का प्रयास किया है—चाँदी के चंद चभकदार टुकड़ों के लोभ में पड़कर माता का चीर वेचा है। अतः मैं निवेदन करूँगा कि पार्यद वैरी के चारोंओर मित्र के रूप में विश्वासघातियों से सावधान रहें।....”

उस पल राज-दरबार का भव्य भवन बाहर के कोताहा से भर गया। बाहर राज-पथ पर अति विकट एक स्वर जैसे भीरकार कर रहा था—

“टूटेगा...टूटेगा! सोमनाथ फिर टूटेगा! महाकात के मन्दिर पर फिर प्रहार होगा। गौतमनाथ का भग्न सिंग इस समय का साक्षी है कि राजपूत ने अपनी माँ के दूध को भुना दिया है। राजपूत सोमा है।...जागो, जागो, धार्य रातनाभो, मैं तुम्हें जगाने आया हूँ, जागो, जागो, यह जानकर कि श्लोच्छों की दासी होने से विधवा होना शब्दा है...जागो...जागो तुकों का गुलाम होने से रणभूमि में रोग रहना अच्छा है। सोमनाथ के मन्दिर फिर टूटेंगे। गौतमनाथ के महासिग पर पुनः प्रहार होगा।”

राजसभा में श्लोटाटा छागया। स्वर अब भी था रहा था—

“तुम मुझे मुंड दो, मैं तुम्हें आजायी दूंगा! तुम मुझे राह दो, मैं तुम्हें मुक्ति दूंगा। जागो, जागो, श्लोच्छ-यवन आ रहे हैं। परों में धाग लगाने के लिए, सतियों का अपमान करने के लिए, पगलों को जलाने के लिए, गी-माता का भक्षण करने के लिए, श्लोच्छ आ रहे हैं। टूटेगा, सोमनाथ फिर टूटेगा। वीर एक मार करता है, मायद रोज-रोज मरता है। जागो, जागो मैं भैरव के ध्याले की भंग लाया हूँ। अपनी बेटियों के लिए जोहर का धग लाया हूँ। मैं केसरिया रंग लाया हूँ। जागो, जागो, मैं जलता हुआ जंग लाया हूँ।” है कोई वित्तीड़ में भाई का लाल जो एकासिग का घरदान भेना चाहता है? मृत्यु मुन्दरी का वरण करना चाहता है? जागो, जागो, कि फिर भगवान् भूतनाथ का डमरू बजे। षण्डी फाय धिजे। जागो कि भवानी का कोप जागे। फिर मे महादद्र हुंकार भरे और भू-गणेश में भूचाल आए!...”, उद्धोष करता कापालिक सभा-भवन में पला धाया। किन्तु उसके स्वर में सनिक भी परिवर्तन नहीं धाया—

“जागो, जागो अन्यथा मैं कहता हूँ”—वीर कापालिक ने अपना विमटा ऊँचा उठाया—“सोमनाथ फिर टूटेगा, गौतमनाथ फिर टूटेगा और एकलिंग भी टूटेगा...”



: २ :

एक ही अवधि में शरद के दो भिन्न रूप थे ।

पहले जब वह आई थी, देह तन्वंगी थी और दृष्टि में कांतुहल था ! जैसे, नवपरिणीता, नवोढ़ा थी ! कदम धीमे उठ रहे थे कि गति की दिशा और गन्तव्य निश्चित था !

इसी अवधि में ऋतु-परिवर्तन यों हुआ कि न हुआ ! जैसे नवोढ़ा वह सिमन्तनी बनी है और लोटकर अब नहर जानेवाली है ! क्षितिजों के ओर से छोर तक फैले उसके लोचनों में अनन्त तृप्ति का आस्वाद भरा है और प्रथम गर्भ के भार से वोभिल पलकों उनींदी होकर, अर्द्ध मुकुलित प्रसूनपट-सी प्रतीत होती हैं !

शरद सुहागन का अब अङ्ग-अङ्ग भरा है—

दृष्टि का कांतुहल अब अनुभूति और परिचय का भाव बन गया है ! नवोढ़ा वाला तरुणी बन गई है और उसकी चपलता हार्दिक आह्लाद बन गई है । आह्लाद यह रोज की ऊष्मा बन गया है और धीमे-धीमे हृदय के रस में सिमट कर पयोधरों का अमृतविंदु बनता जा रहा है !

लेकिन अजानी दिशाओं से, इस अमृत को भ्रष्ट करने के लिए हिंसा और लोभ के दानव अपने पंजे फैलाए चले आ रहे हैं !

युद्ध का रक्त-रंजित, खौफनाक, खूनी वातावरण !

“युद्ध, युद्ध और युद्ध !” नगरथेट्टि ने सप्ततलप्रासाद में प्रविष्ट होते हुए, अपनी पत्नी मीनाक्षी की ओर देखते हुए कहा—

“कुछ सुना तुमने ?” उसने उतावले पैरों सेठानी की ओर बढ़ते हुए, अपनी बात को आगे बढ़ाया—“भारमिक देश और गांधार से, आज कुछ व्यापारी उज्जयिनी आए हैं। सूखे भेवे थीर फलों के अग्रिम सौदे पर वे जोर दे रहे हैं।”

सुनकर सेठानी मीनाक्षीदेवी ने थेंदुकी की ओर अपनी बड़ी-बड़ी पलकों उठाईं।

बल्लभी सेठानी के पैरों पर महावर लगा रही थी। आज मीनाक्षीदेवी ने फूनों के गजरो से सिंगार किया था। उसने अपने सप्तांगों में परागदान् पुष्प धारण किये थे। गोल-गोल मुचिमकन जूड़े वारणी की लहर-सी धेणियों में, गोरे-गोरे कानों में, गुधर हाथों में ललित लक में, खुली, धुली बांहों में और कमनीय कलाइयों में ! इससे, उसका सौन्दर्य सौगुना बढ़ गया था।

एक तो केरल के सर्वसत्तासम्पन्न परिवार की पुत्री, दूनरे महामालव की महानगरी उज्जयिनी के नगरथेट्टि की धर्मपत्नी कि जिसके स्वमुरालय के अनन्त वैभव की धूम, न केवल सारे मालवा, में वरन् समस्त गुजरात और खानदेश में, मची हुई थी। तीसरे मालवा और भेदपाट राज-परिवारों से निकट सम्पर्क और राजसी-रनिवासों में अरोक प्रवेश। चौथे आवूजी और रूपभेदेय के जैन-सन्तों और नेताओं के धर्मक्षेत्र में पैठ—यह पैठ थेट्टि के धर्म-बल के कारण थी, अथवा धन-बल के—नही कहा जा सकता ! फिर भी धर्म, अर्थ और काम की प्राप्ति और प्रभावमाला के फलस्वरूप देह और आत्मा के मुख-भाग, उन्हें उपलब्ध थे। और गजगाभिनी मीनाक्षीदेवी आज गंधित गजरो के बीच में साल फूल की तरह खिल रही थी। उसकी सज्जा देख कर थेट्टि अपनी बात भूल गया !

मीनाक्षीदेवी ने अपने घने-घने ऐड़ीचुम्बी कुन्तलों के जूड़े में

कुन्द-कलियों के गजरे सजाए थे। उसकी गुर्जर दासी निपुणा कला में सर्वथा निपुण थी। पहले वह गुजरात के सुलतान की स वेगम जहाँनारा की केशराशि के शृंगार के लिए नियुक्त थी। र कई इतिहासकारों और तवारीखनवीसों ने गुजराती वेगम जहाँनारा की काली-काली जुल्फों के लम्बे-लम्बे वयान लिखे हैं। कहते हैं, गुजरात के सुलतान ने एक दिन नौरोज के बाजार में चन्दनवन की बुलबुली चिड़िया-सी चौदह वर्षीया जहाँनारा को देखा था। और सुलतान की पहली नज़र जहाँनारा के काकुलों पर गई थी, फिर तो नज़र वह वहाँ से लौट कर नहीं आई! फिर आई—अहमदाबाद के शाही हरम में जहाँनारा—सुलतान की चहैत वेगम बनकर! इसके बाद 'वेगम के बाल' तवारीखों के पन्नों तक फैल गए! निपुणा जहाँनारा वेगम के केशों में मोती गूँथती थी। उसने इस तरह जहाँनारा का सिंगार किया और इतनी तरह किया, कि बादशाह बालों की तारीफ़ भूलकर, उन्हें मोतियों से सजाने वाले खूबसूरत हाथों की तारीफ़ करने लगा। इससे जहाँनारा के दिल में पत्ता खटका और उसने निपुणा को चुपचाप निकाल दिया? निपुणा तो जहाँनारा वेगम के मोती महल से चली आई लेकिन वेगम के बाल, कोई बाँदी फिर वैसे न बना सकी, जैसे, निपुणा बनाती थी।

भाग्य की लीक पर चलती-चलती निपुणा अवनती में था पहुँची और उसकी कला समय पाकर, उज्जयिनी की श्रेष्ठि-कन्या का सिंगा बन गई। निपुणा की कला के योग से (बेटी) माधुरी का निख हुआ रूप देखकर (माँ) मीनाक्षीदेवी ने निपुणा को अपनी सेवा बुला लिया। यहाँ, यद्यपि निपुणा तन-मन के श्रम से सेठानी का सिंग करती थी, फिर भी सेठानी यही कहती रहती थी - "निपू, तूने उतने अच्छे नहीं सजाए, जितने माधुरीदेवी के!"

उत्तर में निपुणा आखिर कैसे कह देती कि माधुरीदेवी सिंग हुआ चन्द्रमा है और मीनाक्षीदेवी ढलती हुई चाँदनी रात है! सेठानी ने जब श्रेष्ठि की बात पर ध्यान न दिया तो, श्रेष्ठि

धान बढ़वाढता हुआ अपनी प्रथम पत्नी के पुत्र रत्नचन्द्र की पत्नी दीपावली के कक्ष की ओर गया ।

रत्नचन्द्र की माता चन्द्रावली का देहान्त हो चुका था । उसके परलोक-गमन पर ही श्रेष्ठि ने मीनाक्षीदेवी से विवाह किया था ! रत्नचन्द्र अपना नौका-दल लेकर मलयदेश गया था । जिन साल उसका विवाह हुआ था, उसी साल सागर-यात्रा का अनिवार्य कार्यक्रम उसे अपने हाथ में लेना पड़ा । नवविवाहिता काला पत्नी को सूनी सेज पर झकेली विलसती छोड़कर, रत्नचन्द्र उत्तुंग मस्तूलधारी अपने जहाजों पर सवार होकर, पूर्व दिशा की ओर अभियान कर चुका था !

दीपावली अरुणोदय (भाज का अरुणोद) के धनपति, नगर निगम-नेता नाहरमल्ल की पौत्री थी । दूज शनि की पहली किरण-सा उसका दर्शन था ! किन्तु दीपावली क्षीण शशिकिरण-सी नहीं थी, शान्त-शीतल ! पतली किरण-सी थी । अगिधारवन् थी । चपरा और उद्दाम था उसका देह-वैभव ! भूँहजोर अश्व के समान, उसका अविनीत यौवन, बस्त्राभो की गी-सी शृंखलाओं को एक झटक में तोड़कर धरती-आकाश को खूँद रहा था । चार-चार हात से उसकी सेज पर वियोग की नागिन बसेरा किए बैठी थी । चार-चार माल से यौवन का दुर्दम्य तुरङ्ग कामनाओं और कल्पनाओं के मैदानों को घेतहाशा पार कर रहा था और उसे घाम कर घषयपाकर, उस पर आरोहण करने वाला नरनायक कहीं—दूर था ! चार-चार मान में कंचुकी के बन्द गुलकर बँध थे और बँधे कर खुले रह गए थे, पर वातायन में धाते चन्द्र के साथ, रत्नचन्द्र नहीं आया !

रत्नचन्द्र नहीं आया और दीपावली ज्योतिषी-ब्रह्मणों से अपना भाग्य पूछने लगी । हस्तरेखाएँ दिमाने सर्गों और बाईं फड़कने का शकुन पूछने के लिए दूर-दूर तक दामियो को भेजने लगी !

और मप्तनल प्रासाद के प्रांगण में, जहाँ आए दिन हिमालय की जड़ी-बूटी बेचनेवाले आते, मदारी और नट आते ! प्रस्तर जाली की

श्रोट में वैठी अतृप्त दीपावली नटों और जादूगरों के सम्पर्क में आई अन्वविश्वास ने अपनी काली छाया फैलाई और धीरे-धीरे दीपावली पीरों और फकीरों के मजारों तक परिचारिकाओं को भेजने लगी ।

—ऐसे वातावरण में दीपा का पैर फिसल जाए तो विस्मय क्या ? रसभरी शहतूत डाली पर तड़क जाए तो शहतूत का दोष कहाँ ? दोष तो रस के अनन्त प्रवाह और आवेश का है, अथवा है उस माली को जो चुनने के लिए आज तक नहीं आया !

माधुरी अपनी भाभीघन दीपावली से बहुत छोटी थी । दोनों सुन्दर थीं । एक दूसरी का उपमान थीं, लेकिन फर्क इतना ही था और काफी था कि भाभी की तरुणाई भ्रष्ट हो चुकी थी और चेहरा आसव की खुमारियों के काले डोरों से कहीं-कहीं साँवला पड़ गया था और लुक-छिपकर अन्धगृहों में, मन्दिरों में, खास बाजारों में, दूतावासों में और सहेलियों के आवासों में किए गए अतिचार के फलस्वरूप भुर्रियों से नहीं—काली रेखाओं और झाँड़ियों से भर गया था ! फिर भी आँख में ऐसा और इतना नशा था कि दर्शक पहले ही पल में मतवाला हो जाता और दीपा को इन झाँड़ियों और काली डोरियों पर उसकी नजर तक न जाती !

इस तरह, दीपा खाली कलशी थी जो भर जाने को आकुल थी । माधुरी भरी हुई कलशी थी, जिसका बूँद एक न छलका था ! दीपा की तृप्ति बाहर थी, माधुरी की तृप्ति उसके अपने भीतर थी ! दीपा देह की पुजारिन थी । माधुरी हृदय और आत्मा की आराधिका थी । दीपा शैव थी ! माधुरी वैष्णव थी ।

माधुरी राधामाधव की युगलमूर्ति की पूजा किया करती । दीपा देवाधिदेव महादेव के ज्योतिर्लिंग के अभिषेक के लिए ब्राह्मणों को नित्य नए निमन्त्रण देती ! फिर भी भाभीघन और ननदघन दोनों सहेलियाँ थीं, पहेलियाँ थीं । एक-एक इकाई थीं । स्वयं प्रश्न थीं और स्वयं उत्तर थीं । भिन्न घुव थीं, अभिन्न अन्तरा थीं ! जीवन के स-र-न-म की प-द-नि-सा थीं ! एक वैधी हुई वाह थी । एक खुली हुई आह थी । एक राख थी । एक चिता थी ।

श्रेष्ठि ने अपनी कुलवधू दीपावली के नीलरंगी मिलन-गृह में प्रविष्ट होने के पूर्व, परिचारिका को पुकारा—'नीलनयना, अपनी स्वामिनी मे कहो, श्रेष्ठि आये हैं।'

नीलनयना दौड़कर अपनी मालकिन के पास गई और उसे बुलाकर बाहर ले आयी। दीपा जत्र बाहर आई, एक हाथ से अपने अस्त-व्यस्त वेश को महेज रही थी। उसकी कचुकी के बन्धन विलरे थे। और दो वेणियाँ अपनी गुम्फनमाला से मुक्त हो कर कपोल-प्रदेश तक झुक आई थी, सो दीपा वेश के बाद, उन्हें कपोलों पर छा जाने से रोक कर, पीछे लौटा रही थी। श्रेष्ठि ने अपनी वधू को देखते ही पुनः वही पहली बात दुहराई—

“युद्ध, युद्ध और युद्ध ! देवि, दीपा आज गाधार, मिराज और दूसरी विलायतों से व्यापारी आए है, कहते थे फिर बहुत बड़ा जग होने वाला है। इधर कापालिक युद्ध की चिनगारी जलाकर चला गया है।”

“श्रेष्ठि ! यह चिनगारी थव शुक्र न सकेगी। जनता गीतमेश्वर के महार्निग पर किए गए एक प्रहार का बदला सौ-सौ प्रहारों में लेगी। मैंने अरुणोदय में अपने मातुल-गृह में उन्हें एकत्र होते देखा है। और देखा है कि श्लेच्छराज के उस एक प्रहार की घोट जन-मानस पर लगी है और बहुत गहरी रागी है। इसलिए, आज की घड़ी में युद्ध ही निदान है।”

“लेकिन देवि, शांतिसागरजी महाराज कहते थे कि युद्ध में हिंसा होती है और हिंसा निर्गठों के सिद्धान्तों के विरुद्ध है।”

“श्रेष्ठिबदर, शांतिसागरजी की हिंसा और अहिंसा अवसरविशेष पर यदि हमारे सामाजिक, आर्थिक और राजनैतिक सिद्धान्तों के अनुकूल नहीं हों, तो वह सहज त्याज्य है। यदि युद्ध से हमारे व्यापार को लाखों का लाभ पहुँचता है तो उसमें होने वाले हिंसा-प्रहिंसा से हमारा क्या प्रयोजन ? सफल वणिक वही है जिसकी दृष्टि लाभ पर रागी रहे और शुभ-अशुभ और शिव-अशिव की ओर देखे तक नहीं, फिर

भी, यदि इनसे कुछ अवर्म होता है और गांतिसागरजी का मन म्लान होता है, तो कोटि-कोटि की लाभ-राशि मेंसे कुछ द्रव्य जिनालयों को दान में भी दिया जा सकता है। इस प्रकार तथाकथित अवर्म की राह भी रूक जाएगी और लोक-दृष्टि और लोक-मानस में वह बड़ न सकेगा।”

अपनी पुत्र-वधू की ऐसी विचक्षण व्यापारिक वृत्ति देखकर अवन्तिका का नगरश्रेष्ठि चपल चपलात्ता चकित रह गया। उसने स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि वाणिज्य के चक्रव्यूह में भी दीपावली की, इस भांति सहज, सम्भव पैठ है। युद्ध के कठिन काल में कमाई के अनन्य अवसर की प्राप्ति लाभ-राशि की दुर्लभता पल भर में उनके मेवावी मस्तिष्क में सहज प्रवेश पा गई, किन्तु वर्मभीत मन ने साथ न दिया—इसलिए उसके स्वयं ने चाहा कि वह स्वयं तो चुप रहे और दीपा ही इस वारे में कुछ कहे और यों, इस समय वह पाप के प्रभाव से बच जाए और अहिंसा का आराधक बना रहे।

दीपा बोली—“आज नहीं कल, कल नहीं साल भर दाद, पाँच-पन्द्रह वर्ष पश्चान् परन्तु म्लेच्छ आततायियों के विरुद्ध भयंकर संग्रह जागेगा। और प्रत्येक संग्राम वणिक-वृत्ति के कञ्चन की कमाई और लाभ की उपलब्धि का एक अपूर्व अवसर देता है, इसलिए कि वणिक उभय पक्ष को युद्धोपयोगी सामग्री बेचता रहे और दोनों ओर का स्वर्ण उसके भण्डार में संग्रहीत होता रहे। हम वह समस्त सामग्री लोदियों और मुगलों को बेच देंगे जिसे राजपूत खरीद न सकेंगे। और जिसे विदेशी क्रय न कर पायेंगे, उसे राजपूतों को अथवा कापालिक के ‘मुक्ति-मण्डल’ को बेच देंगे। हमारा काम अपने लाभ और लोभ की गति को देखना है न कि राष्ट्र या देश की चिन्ता में दुबले होना। इस चिन्ता-चिन्ता पर चढ़ने के लिए बम्हन और राजपूत हैं ही। हम युद्ध में भाग न लेने की वृत्ति रखते हुए भी, अहिंसा का पालन करते हुए भी, राष्ट्र के हित के लिए लड़े जाने वाले युद्ध से विमुक्त नहीं हो सकते, वरना जनमेदिनी हमारा पत्ता-पत्ता उड़ा देगी। श्रेष्ठि, बौद्धों का द्रोह याद है न ! उनकी अहिंसा म्लेच्छ आक्रान्ताओं का प्रतिरोध न कर

सकी। विलायतों में जहाँ-जहाँ इस्लाम आया, पहले बौद्ध बसने थे, विदेशी आक्रमणकारी नंगी तलवार लेकर जब चढ़ आया, इन इन देशों के बौद्धों ने अहिंसा का फतवा दिया, परिणाम जो प्रकट हुआ आप से छिपा नहीं है। सारे बौद्ध धर्म-भ्रष्ट हुए और इस्लाम की तलवार ने उन्हें म्लेच्छ बनाने पर मजबूर किया, उन्हें मृत्यु या इस्लाम में-से एक अंगीकार करना पड़ा और क्षमा करें, मैंने ध्यान तक एक भी ऐसा अहिंसापालक नहीं देखा, जिसने अहिंसा की रक्षा के लिए मृत्यु का वरण किया हो ! श्रेष्ठि, प्राण सबको प्यारे हैं। प्राणों की रक्षा भी तो अहिंसा है और हे धर्म का पालन।”

“हाँ देवि, कहा है : ‘प्राण की रक्षा निश्चय ही धर्म-साधन है !’ तो तुम्हारा कहना है ? ”

‘युद्ध भवश्य होना चाहिए। उधर गौतमेश्वरमठ कापालिक को दान, इधर सामग्री का भाव और दर बढ़ाकर उस दान-राशि को वापस खींच लेना—हमारे लिए अहिंसा-धर्म है। हमारे स्वार्थ की हत्या—हिंसा न हो, यही हमारे लिए अहिंसापालन है।”

“तुमने इस नादान वय मे, यह सब कहाँ मे सीखा ?”

“इस प्रश्न का उत्तर, भुभुझे अधिक अच्छी तरह आप जानते हैं।”

“मैं जानता हूँ, यधुधन क्या कह रही हो ?” श्रेष्ठि ने आनंद में आश्चर्य प्रकट किया !

“गच है ! आपकी कार्यावली देख-देख कर मैंने यह-मय सीखा है।”

“तो हमें भावी भोक-संकट से सुरक्षित रहने और उसके भँवर से भी अपने लाभ का फूल निकाल लाने की तैयारी कर लेनी चाहिए।” श्रेष्ठि ने बड़ी चतुराई से वक्रवाणी मे कहा।

“तैयारी ! हम कर चुके हैं।”

“हम !”

“जी श्रेष्ठिवर—आप और मैं।”

“मैं तुम्हारा भक्त नहीं समझा कुलवधु।”

“अधिक समय आपका नष्ट न हो, अतः स्पष्ट कहूँ तो क्षमा करें !”



“क्षमा की क्या बात बहू ! तुम इस कुल-परिवार की राज्यलक्ष्मी, भाग्यलक्ष्मी, रूपलक्ष्मी हो !”....

“श्रेष्ठि ! क्या आपने दिल्ली के लोदी सुलतान से समझौता नहीं कर लिया है ? क्या आपने म्लेच्छों और मुगलों से तय नहीं कर लिया है कि उनके आक्रमण के अवसर पर आप—उज्जयिनी के नगरश्रेष्ठि, युद्ध-सामग्री देकर उनकी सहायता करेंगे ?”

नगरश्रेष्ठि का सिर चकरा गया ! यदि स्थान कोई अन्य होता तो, वह बेहोश हो जाता ! किन्तु अपने ही आवास और रनिवास में उसके धीरज ने उसका साथ न छोड़ा ! पूछा -

“देवि, तुम्हें कैसे “ज्ञात हुआ ?”

“लोदियों और मुगलों के जिस प्रतिनिधि से आपका समझौता हुआ है, उससे ।”

“लेकिन वह तो समझौते के बाद तत्काल उज्जयिनी छोड़ चुका था !”

“आपके लिए !” और इतना कहकर उसने ताली बजाई, नीलवसना दासी उपस्थित हुई ।

दीपावली बोली—“अतिथि को निजी कक्ष से बुलाओ !” फिर परिचारिका के जाने के पश्चात् दीपा ने अपने स्वसुर से कहा—“क्षमा करें प्रतिनिधि वह, मेरे पुरुषसखा हैं । इस सूने जीवन में मेरा मन उनके सामीप्य में सुख पाता है ।”

श्रेष्ठि ने अपनी कुलवधू को देखा । सीना तान कर वह, उत्तुंग प्रतिमावत् खड़ी थी ! अनन्त वासना और अनन्त काम की अनन्त रति-सी !

“श्रेष्ठिभद्र ! सुनकर आप क्षुब्ध हैं ?”

“नहीं, नहीं ! देवि, भला, तुम्हारे सुख को देखकर मैं क्यों कर क्षुब्ध हो सकता हूँ । मैं तो प्रसन्न हूँ कि रत्नचन्द्र का अभाव तुम्हारे लिए अभाव न बन सका । आखिर मलयदेश में, रत्नचंद्र भी तो वाली और स्वर्णद्वीप की रसरमणियों के संग से शारीरिक सुख का धर्म-लाभ पाता होगा ! अपनी युवावस्था में, मैं एक बार चीनाम्बर के क्रय के

निमित्त चीन गया था। अपनी यात्रा की अवधि में ब्रह्मप्रान्तर और चीनदेश की वार-वनिताओं, कुल-कान्ताओं और काम-कन्याओं का संयोग मेरे लिए पर्याप्तरूपेण सुखदायक सिद्ध हुआ था !” और, कहते-कहते श्रेष्ठि यौवनकाल के उन मुख-स्वप्नों की सुगन्ध स्मृति में खो गया !

तभी, खड़ाऊँ की खट्-खट से उसका ध्यान भंग हुआ। विप्रवेशधारी तिलकवंत एक ब्राह्मण को सामने से आते देख, वह समादर के हेतु उठ खड़ा हुआ। लेकिन बधूधन ने उसे रोक दिया।

तब तक भागन्तुक निकट आ गया था। उसे देखते ही श्रेष्ठि ने पहचान लिया—

“इसलाम ख़ाँ !”

“अस्सलामवालेकुम !”

“वालेकुमस्मलाम ! आप तो बम्हनों के भेष में बिल्कुल बम्हन लगते हैं !”

“जी, दुनिया ! आजकल दीपावली कुवरानी की ओर में देवालयों में जप-तप चल रहा है।” और इतना कह कर वह खिलखिलाया।

“ये हैं मेरे पुरुष-सखा !” कहकर, दीपा हँसने लगी। इस हँसी से उसकी अति सूक्ष्म प्रावरणा (ओढनी) के नीचे, उसके पुण्य पयोधर हिल-हिल रहे थे !

फिर श्रेष्ठि और ब्राह्मण-वेशी इसलाम ख़ाँ व्यापार और राजनीति के वार्तालाप में संलग्न हो गए।

दीपा उठ कर यहाँ से, अपने कक्ष की ओर चली ! भागे कुछ बढ़ने पर उसने देखा, उसकी पद-ध्वनि सुनकर, जैसे एक छाया कहीं ओट में छिप गई है !

सावधान हो कर वह उसी दिशा में चली

राजो आकर कुटिया के बाहर बैठ गई । दो घड़ी पहले ही उसका मुँह उगते चाँद-सा खिला हुआ था, अब, बुझे हुए दीपक-सा उदास था कुछ ही देर पहले जो राजो बगल में काली कलशी दवाए तिल्ली की तरह उड़ती, हँसती-खेलती, अपनी हमजोली बालाओं से चुहल करती, पनघट की ओर गई थी, वही राजो धीमे-धीमे सिसकती, बोझिल मन और मन-मन भर के पैर लिए घर लौटी । रास्ते भर उसकी सहेली सीता ने उसे बहुत समझाया—

“राजो बहन, उन बड़े घर के कुमारों से लड़कर, तूने ठीक नहीं किया । । कहीं वे महल में रहने वाले, कहीं हम धूल में लोटने वाले !”

“सीता, महल हो या कुटिया, भगवान् सबका एक है । सच तो यह है कि उन्हें जिस भगवान् ने जन्म दिया है, उसी ने हमें भी बनाया है ।”

“लेकिन राजो, कुमार के पिता राजा हैं और हमारे पिता प्रजा हैं । हम रंक, चमार हैं ।”

“चमार हैं तो क्या हुआ ? चमार क्या मनुष्य नहीं होते ? जिस तरह और, जैसे ; राजाओं, सामंतों और श्रेष्ठियों का जन्म होता है, उनमें जवानी और बुढ़ापा आता है, उसी तरह और वैसे ही हम

शोपितां—समाज के सच्चे सेवको, दासों और शूद्रों का जन्म होता है। सीते, उनके जीवन में भी यौवन के वसंत मुसकराते हैं, प्रौढ़ावस्था का अनुभव जीवन-पथ के कुटिल कण्टको से सावधान करता है और वृद्ध होने पर जरा-जन्म, रोग-शोक और सन्ताप सताते हैं भयवा संचित विवेक काल के कष्ट को जन्मान्तर के आमोद में बदल देता है।”

“यह ठीक है।”

“फिर ऊँच क्या, नीच क्या ? फिर बड़ा और छोटा, महाजन और धूर्जजन क्या ?”

“ये भेद प्रभु ने नहीं बनाए, क्योंकि प्रभु भेद की रचना नहीं करता, वह विनाश का विधाता नहीं है।”

“यही तो मैं कहना चाहती थी—भेद मानव-निर्मित है। मनुष्य ने ही अपने स्वार्थों के अनुरूप वर्गों की रचना की और अपने ही जैसे दूसरे मनुष्य को छोटा माना, या बड़ा बनाया। प्रभु का पट्टा लेकर कोई नहीं आया, चाहे वह कितना ही क्षतिशाली नरेन्द्र हो या ज्ञानवान् पण्डित।”

“परन्तु राजा, ये लोग—ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य तो यही कहते हैं : भगवान् ने सबको अपने-अपने भाग्य के अनुसार जन्म दिया है। भाग्य से ही राजा और भाग्य से ही मनुष्य रङ्ग बनता है। भाग्य ने ही स्वामी और भाग्य ने ही सेवक बनाया है।”

“जिस प्रकार हम मानव में विद्यमान भेद-प्रभेदों के लिए दोषी नहीं ठहरा सकते, उसी प्रकार भाग्य को भी अपराधी घोषित नहीं कर सकते।”

“मेरा अनुमान है राजा भाग्य को ही कल्पना है। स्वार्थियों ने अपने लाभ के लिए यह मन-मढन्त बहाना बनाया है।”

“सीते, भाग्य नहीं, मनुष्य का कर्म प्रबल है। कर्म के प्रहरी को भाग्य नहीं छलता है।”

“जो जैसा कर्म करता है, उसे वैसा ही फल मिलता है। कर्म के बन्धन से कोई मुक्त नहीं हो सकता।”

“वहूँ, वही भारतीय संस्कृति का सार है। उसके ज्ञान का मीरम और पाण्डित्य का पराग है। समाज ने मर्दव श्रम की वन्दना की है। जो श्रम नहीं करता, वास्तव में वही शूद्र है, क्योंकि जो श्रम करना है, वही ‘श्रमण’ है; इसलिए जो श्रम नहीं करता, वह अस्पृश्य है और तिरस्कार के योग्य है।”

“इन दृष्टि से जो हम श्रमिकों, सेवकों और सहकर्मियों का तिरस्कार करता है और हमें अछूत मानता है, वह देव और परमेश का अपराधी है।”

“सखि, वह तो हमारा तिरस्कार करता है बेचारा कि वह स्वयं परिश्रम नहीं करता और अपने इस पाप को छिपाने के लिए श्रमिकों को भाग्य और भगवान् के द्वारा परित्यक्त घोषित करता है।”

“अपनी इस कमजोरी को वे भी जानते हैं और हमसे भी छिपी हुई नहीं है, फिर भी जगत् और जीवन की कौसी विचित्र प्रवृत्ति है कि श्रेष्ठ और शूद्र के भेदभाव ने मनुष्य को मनुष्य से अलग कर दिया है। प्रकाश के विपुल पुंज के मध्य में उत्तुंग प्राचीर खड़े कर दिए हैं।”

“सखि, सरिता के पुण्य-प्रवाह को दो धाराओं में बाँटने का यह प्रयास कभी सफल नहीं हो सकता। और फिर जो प्रभु को इष्ट नहीं है, वह अनिष्ट समाज का श्रेय नहीं बन सकता। उसका मुख अथवा साधन उसका वैभव अथवा विधान नहीं बन सकता।”

“इन अल्पवय में तूने यह सब कहाँ सीखा?”

“मेरे मानुषग्राम में शूद्रों के निकाय में समाज-बहिष्कृत एक देवता निवास करते हैं। अपने अतीत के अपराधों के पश्चात्तापस्वरूप शूद्रों और दीन-दलितों की सेवा ही उन्होंने अपने शेष जीवन का विशेष लक्ष्य बनाया है। वर्षों उनके चरणों में बैठकर मैंने दिव्य वचनमृत पान किया है।”

“तुम्हें देखकर, कोई नहीं कह सकता कि यह शूद्र-कुलोत्पन्न कन्या है। यदि तुम्हें मूल्यवान् परिवेश पहना दिया जाए और आभूषणों से

तेरा शरीर अलंकृत हो तो कौन कहेगा, तू राजकुमारी नहीं है ?” कहकर सीता चुप रह गई।

“यहाँ तू गलती करती है, शरीर और आभूषणों से नहीं, मनुष्य की उच्चता या क्षुद्रता, उसके सस्कार, उसके कर्म और उसके विवेक से पहचानी जाती है। बालि, कभी-कभी मेरे मन में यह उत्कृष्ट अभिलाषा उठती है और उठकर मेरे सर्वस्व को चुनौती देती है कि चित्तौड़ के इस अपराजेय दुर्गराज के शक्ति-सुमेरुदण्ड के समान विजय-स्तम्भ पर सड़ी हो जाऊँ और समस्त ससार को पुकार कर कह दूँ—संस्कार ही मनुष्य की जाति है ! सुनो, कर्म ही मनुष्य की जाति है। ज्ञान-अज्ञान ही मनुष्य की जाति है। उसकी क्षुद्रता, उसका अविवेक है और उसकी श्रेष्ठता उसका विवेक है। भाइयो, जन्म से कोई कुलीन नहीं, कोई अकुलीन नहीं ! मुझे कोई बताए, जिसे भगवान् ने बनाया, उसे मनुष्य क्यों ठुकराए ?” राजा अपने भावों में कहती गई।

“तू सच कहती थी, यज्ञ और विभूषण से मनुष्य योग्य नहीं बनता। यदि जीवन-विकास के साधन और सुविधा-स्रोत उपलब्ध हों तो धूर्त-कुलोत्पन्न बालक भी परम पण्डित बन सकता है, वह भी वैद्य भयवा विधायक; यांत्रिक भयवा स्मृतिकार बन सकता है।”

“समाज को बनाकर देखो। व्यक्ति को बनाकर देखो !” कहती राजा कुटिया में चली गई। “मनुष्य की रचना करो। प्रभु की रचना करो,” गुनगुनाती सीता भी दूसरी शोर चली गई।

उस समय दो वाँस के लगभग दिन चढ़ आया था और पूरव के फैलते हुए प्रकाश की धाराओं ने मैदान की हरियालियों को एक सघन और उजली छाया दे दी थी और लम्बी पगडण्डियों को लाल-लाल रंग से भर दिया था।

राजा कुटीर के एक कोने में, घुटनों में सिर डाले बैठ गई—उसको काली कलसी फूट गई थी और घर में पानी नहीं था और माँ को उत्तर देने का दायित्व उसे दुःखी कर रहा था।

भोगत में किसी की पदचाप उठ रही थी।

माँ ने पुकारा—

“राजो, ओ राजो !

भीतर से कोई उत्तर नहीं मिला ।

माँ ने फिर से बेटी को पुकारा—

“राजो, ओ राजवंसी !”

राजवंसी ने भाँककर बाहर देखा, माँ खड़ी थी । उसके सिर पर चारे का गट्टर था । राजो ने दौड़ कर माँ का हाथ बँटाया ।

माँ बोली—

“आज भोर से ही काम में लगी थी । काम ही हमारा कर्तव्य है । वही हमारा धर्म है । वही हमारा परमेश्वर और वही हमारी पूजा है । लेकिन, आज मैं बहुत थक गई हूँ । राजो, अब मुझसे काम नहीं होता ।

तेरे पीले हाथ हो जाएँ तो मेरी सभी चिन्ताएँ मिट जाएँ ।”

बेटी का मुँह अपने व्याह की बात से लज्जा से लाल हो गया । उसने आँखें भुकालीं और चारे का एक तिनका तोड़ कर, उसे अपने दाँतों में, होठों में दबा लिया ।

माँ ने उसकी ओर देखकर, पूछा—

“पुत्री कुटिया में अब तक चूल्हे का उजाला नजर नहीं आता !”

क्या बात है ? घर में अग्निसलाई नहीं थी तो पड़ोसिन से माँग लाती ?”

“आज मुझे पनघट पर देर हो गई !”

“क्यों ?”

“आज हम लड़कियों को राजपुत्र-कुमारों ने जल भरने से रोक दिया। अपने नुकीले तीरों ने हमारे घड़े फोड़ दिए और हमें जलाशय तक न जाने दिया।” राजों के स्वर में रोप था।

सुनकर माँ स्तब्ध रह गई। अपनी पुत्री से भी अधिक वह इस तथ्य की गम्भीरता से परिचित थी कि उच्च वर्ण यदि निम्न वर्ण का अन्न-जल बंद कर देता है तो इस का परिणाम क्या निकलता है !”

“फिर ?” उसने पूछा।

“रोती-कलपती हम वहाँ ने चली आईं।

“कुमारों में अगुआ पृथ्वीराज होगा ?”

“हाँ, माँ ! वही सबसे आगे थे।”

“किन्हीं ने उन्हें बुझाया नहीं ?”

“बुझाया। सामन्तराज सूरजमल उधर से निकले। उन्होंने पृथ्वी-राज को रोका और ममकामा-बुझाया। परन्तु वे भला किस की सुनें !”

“तुम तो चुप रहीं ?”

“मैंने कुछ नहीं कहा, इतना ही—“सामन्तों के चाँदनी की खेती है, हमारे धूल की। वे प्रभु की संतान है, हम मनुष्य की। सीता ने उन्हें सुनाकर नाना दिया— मनुष्य का, क्या प्रभु की संतान मार डालेगी ?”

“भगवान् एकात्म सबकी रक्षा करें। हमारी कुशल करें। तुमने राजकुमारों के मुँह लगकर अच्छा नहीं किया। बीना चला आकाश छूने !” कुछ सोचकर माँ बोली—

“शूद्रों का समाज बुलाना पड़ेगा। पृथ्वीराज का उपद्रव बहुत बढ़ गया है। दीवानजी के राज्य में यह अन्याय नहीं चल सकता। पृथ्वी-राज के कारण हमारे निकाय की न जाने कितनी अबलामों की माँग उजड़ गई है ! हाय, जहाँ-तहाँ माँग जली लड़कियाँ नजर आती हैं !”



“यदि हम संगठित होकर दीवानजी की राज-सभा में प्रार्थी बनें तो अवश्य हमें न्याय-दान मिलेगा।”

“दीवानजी की राजसभा ने कभी किसी के साथ अन्याय नहीं किया है, बेटी ! बात सिर्फ इतनी है कि वहाँ तक पहुँचना हमारे लिए कठिन है।”

“क्यों ?”

“इसके लिए मंत्रियों को घूस देनी पड़ेगी।”

“राम-राम !”

“हाँ, यह पहली जरूरत है। परमभट्टारक महाराणा कुम्भकर्ण का युग शौर ही था। अब तो महाराणा रायमल्ल के शासन में, धन धर्म का स्वामी बन बैठा है !”

“स्वामी धन रहे या धर्म। हम तो दास ही बने रहेंगे। हमारा दासत्व हमारे सिर के साथ है।”

“मेरी समझ में नहीं आता, राजकुमार को हम दीनहीनों की राह में काँटे विछाने से क्या मिल जाएगा ?”

“अकेले हम ही उनके कोप के भाजन नहीं बने हैं। बड़े-बड़े सामन्त भी उनकी आँखों में काँटे से खटक रहे हैं। काकाजी सूरजमल और उनके साथी सारंगदेव को अपने प्राणों की चिन्ता है। युवराज जयमल की जड़ उखाड़ने को वे तुने हुए हैं। स्वयं उनके भाई सांगा घर से भागकर जंगली कवूतर बन गए हैं !”

— राजा को अपने ही कथन पर हँसी आ गई।

मुँह में थोढ़नी का पल्लव ठूस कर वह कुटिया में गई और मिट्टी के एक छोटे-से पात्र में जल भर लाई—

“कल का ठंडा पानी है। पीओ। इससे थकान उतर जाएगी।”

“थोड़ा गुड़ ले आ।”

“लाती हूँ।” कहकर राजा कुटिया की ओर गई परन्तु पिछले द्वार से निकल कर सहेली के घर की ओर भागी। उसके यहाँ गुड़ नहीं था। माँ से कहती, तो वह माँगकर लाने से वरज देती।

“जड़ से जारी, पत्तों से बँर ! माँ ने पानी पीकर मीठा —“कुमारों से विरोध और उनके पूर्वजों के प्रति राजभक्ति ! यह दुरंगी घाल हम कैसे चन सकते हैं ! बेकार राजों ने बात बढ़ाई ! हमें, कुमारों के मुँह लग कर, क्या मंडे पर चढ़ना है ? और राज-शुना में जाने से भी क्या होगा ? कोई परिणाम निकले—मुझे तो नहीं लगता । पिता से पुत्रों को शिकायत ! भौह में आँव की शिकायत करने में फाददा ? लड़कियों को रोक कर रखना पड़ेगा—राजों, धरी राजों—गुड़ लेने गई थी, कहाँ रह गई ?—यह लड़की इनकी बटी हो गई, अभी तक इसमें समझ-बुद्धि नहीं आई ।”

राजों सामने से जाती नजर आई—

“घर में गुड़ नहीं था । महेली के मही में से आई ।”

“रहने दे । मैं पानी पी चुकी ।”

“अरे !”

“देख राजों, मैंने सोचा : कुम्हानों के मुँह लगना हमारे लिए हित कर नहीं है ।” इसमें हमारी हानि ही होगी । नुम सब लड़कियों मामंतों के जलाशय की राह जाना ही छोड़ दो ।”

“माँ, ‘गमन-यागर’ जलाशय मामन्तों का ही नहीं है, उसे प्रजा ने बनाया है, जाने कितने दिन भूल-ध्याम महकर । और माँ तुम तो जानती हो, एक बार जब यह जलाशय मूल गया था ।—”

“मूल गया था, बेटी !” माँ ने दुःखी भाव ।

“मूल गया था, और राजपुरोहित ने राणाजी की राय दी थी ।—”

“राय दी थी मुर्ती ! ” माँ का फट भर आया ।

“राय दी थी कि किसी घूँट की श्ममें वनि दी जाए !”

“वनि ! हाँ, वनि दी जाए ?” माँ ने आँसु पोंछे ।

“तब वनि देने में पहले, मंत्रियों ने उन काले दिनों में हम में काने तित चबवाए !” राजों के होठ फड़कने लगे ।

“तित ! हाँ तित चबवाए !” माँ फूट-फूट कर रो पड़ी ।

“और माँ ! उस मूले जलाशय को छलाछल भग्ने के लिए कि

जल भगवान् महारुद्र के शीश पर झरती शीतल धारा बने, सामन्त-पुत्रियों और कुल-वधुओं के वारि-विहार का स्रोत बने, ब्राह्मणों और पुरोहितों के प्रातःकालीन परिमार्जन का प्रवाह बने !—”

“प्रवाह बने !” माँ ने श्रांसू भरी आँखें उठाकर देखा !

“प्रवाह बने इसलिए इस जलाशय में मेरे एक भाई की तुम्हारे एक पुत्र की, प्रथम और इकलौते पुत्र की वलि दी गई ।”

“तब मैं प्रार्थिनी बनी थी पुरोहितों की सभा में—मेरी नवविवाहित वधू विधवा हो जाएगी ।”

“मैंने सब सुना है, उन्होंने तुम्हारी प्रार्थना सुनकर अट्टहास किया था और आश्चर्य प्रकट किया था—शूद्राणी और विधवा ! अरे, विधवा हो जाएगी तो दूसरा जवान ढूँढ़ लेगी । शूद्र-नारियों की आँखें पति की खोज में प्रवीण होती हैं ! फिर, एक अट्टहास !”

“पुत्री, वही अट्टहास आज भी मेरे कानों में गूँज रहा है । तब मैंने निवेदन किया था—महाराज, मेरा एक ही लाल है उसे न छीनिए । मैं दासी बन कर आजीवन आपके खेतों में काम करूँगी ।”

“परन्तु उन्होंने एक न सुनी । फिर सरोवर की सूखी और तड़की हुई माटी की माँग भैया के लहू से लाल हो गई और भाभी की माँग वैधव्य की आग से काली पड़ गई ।”

“वह आ रही है वह ! हाय, ऐसा रूप तो ब्राह्मण-पुत्रियों में ही देखा है ! मैंने कितना इसे कहा, दूसरा घर-घर देख ले । ”

“भाभी ने पुरोहितों की वाणी को झूठला दिया । धन्य है मेरी भाभी ! इसने दिखा दिया है कि ऊँच या नीच भारतीय नारी एक ही पति का वरण करती है । जीवन पर्यन्त अपने धर्म का पालन करता है ।”

“नीच और शूद्र होने से क्या ! हमें भी मानव तन मिला है, मन मिला है ।”

“मन है तो भाव भी होंगे ही । फिर ऊँच-नीच की बात ही कहाँ रहती है ?”

“हिम की शीतलता और अग्नि की उष्णता का अनुभव ब्राह्मण और शूद्र को समान रूप से होता है ।”

“प्रिय का वियोग ब्राह्मण नारी के लिए जितना उत्पीड़क है, उतना ही शूद्र नारी के लिए भी है।”

‘हम पापाण नहीं हैं और वे अकेले ही चेतन नहीं हैं। यदि उनमें जीव है तो हम भी जड़ नहीं हैं। जन्म हमें भी मिलता है और मृत्यु उन्हें भी मिलती है।’

भाभी तमीप आ गई। उसके सिर पर बड़ी-सी टोकरी थी। ऊँचे उठे एक हाथ से उसे धामे रही। राजो के निकट रुक कर बोली—

“माँ, आज ननदधन किससे रुठ रही हैं?”

“अपने आप से। रानी रुठे, अपना मुँह।”

“मैंने सुना, आज तो ननदधन ने स्वामि-पुत्रों को एक की बीम सुनाई?”

“मुझे उसी की चिन्ता है, बहू! कुल-देवता हमारी रक्षा करें। नागनाथ को चाँदी का छतर चढ़ाऊँगी। राज-कोप से रक्षित रहें।

राजो ने कहा—

“मैंने तो कुछ न कहा-मुना। मैं चुप भी रहूँ फिर भी नाम मेरा ही लिया जाएगा। सारे नगर में ऊँट बदनाम।”

“लाल बात की एक बाल, सू घर में रहा कर।”

“शूद्र-कन्या घर में रहे तो अकाल पड़ जाएगा—ब्राह्मणों की मान्यता है।” भाभी ने कहा।

राजो ने उत्तर दिया—

“हाँ, वे नहीं चाहते कि उनकी कन्याओं की भाँति शूद्र-कन्याएँ भी सुख पाएँ। समान पद की अधिकारिणी हों। शूद्र-कन्याएँ ध्रम करना भस्वीकार कर दें तो अकाल पड़ेगा ही। इसी कारण बड़ो ने उन्हें बेगार के लिए बाध्य किया है।

अपनों की दुर्दशा देखते-देखते मेरा तो खून पानी हो गया है।” कहती, माँ वहाँ से चली गई।

माँ के जाते ही राजो की चपसता तरंगित हुई। दौड़कर वह भाभी से लिपट गई

भगवान् महारुद्र के शीश पर भरती शीतल धारा वने, सामन्त-  
पुत्रों और कुल-वधुओं के वारि-विहार का स्रोत वने, ब्राह्मणों और  
पुरोहितों के प्रातःकालीन परिमार्जन का प्रवाह वने !....”

“प्रवाह वने !” माँ ने श्राँसू भरी आँखें उठाकर देखा !  
“प्रवाह वने इसलिए इस जलाशय में मेरे एक भाई की तुम्हारे एक  
पुत्र की, प्रथम और इकलौते पुत्र की वलि दी गई ।”  
“तब मैं प्रार्थिनी बनी थी पुरोहितों की सभा में—मेरी नवविवाहित  
वधू विधवा हो जाएगी ।”

“मैंने सब सुना है, उन्होंने तुम्हारी प्रार्थना सुनकर अट्टहास किया  
था और आश्चर्य प्रकट किया था—शूद्राणी और विधवा ! अरे, विधवा  
हो जाएगी तो दूसरा जवान ढूँढ़ लेगी । शूद्र-नारियों की आँखें पति की  
खोज में प्रवीण होती हैं ! फिर, एक अट्टहास !”

“पुत्री, वही अट्टहास आज भी मेरे कानों में गूँज रहा है । तब मैंने  
निवेदन किया था—महाराज, मेरा एक ही लाल है उसे न छीनिए । मैं  
दासी बन कर आजीवन आपके खेतों में काम करूँगी ।”

“परन्तु उन्होंने एक न मुनी । फिर सरोवर की सूखी और तड़की  
हुई माटी की माँग भैया के लहू से लाल हो गई और भाभी की माँग  
वैधव्य की आग से काली पड़ गई ।”

“वह आ रही है वहाँ ! हाय, ऐसा रूप तो ब्राह्मण-पुत्रियों में ही  
देखा है ! मैंने कितना इसे कहा, दूसरा घर-वर देख ले ।”

“भाभी ने पुरोहितों की वाणी को झुठला दिया । धन्य है मेरी  
भाभी ! इसने दिखा दिया है कि ऊँच या नीच भारतीय नारी एक ही  
पति का वरण करती है । जीवन पर्यन्त अपने धर्म का पालन करता है ।”

“नीच और शूद्र होने से क्या ! हमें भी मानव तन मिला है  
मन मिला है ।”

“मन है तो भाव भी होंगे ही । फिर ऊँच-नीच की बात ही क्या  
रहती है ?”

“हिम की शीतलता और अग्नि की उष्णता का अनुभव ब्राह्मण  
और शूद्र को समान रूप से होता है ।”

दगपुर के पथ पर, पुण्यतोया शिवना के किनारे-किनारे राजकुमार मेदिनीराय की सेना बढ़ रही थी।

कुमार ध्यानमग्न था कि अचानक—

“कुमार की जय हो ! महाराजकुमार !” सेवक रुक कर पुकार रहा था।

“क्या बात है निपाहीजी ?” कुमार का ध्यानसूत्र बिखरा।

“अन्नदाता ! दो फिरंगी और एक पादरी थीमान् से मिलना चाहते हैं।”

“कहाँ हैं वे ?”

“अचेरी-दुर्ग के द्वार पर विराम ले रहे हैं।”

“तो क्या हम अचेरी तक पहुँच गए ?”

“अन्नदाता, पधारिये ! इधर !” सेवक आगे-आगे दौड़े—

“सावधान ! सा “व धान “भगवान् महाकाल के वरदान”  
एकलिंग के आशीपरत्न, चिरंजीव राजकुमार मेदिनीराय पधार रहे हैं !  
सावधान !”

ग्रामीणजनों की भीड़ बढ़ने लगी। दौड़-दौड़ कर ग्रामजन आने लगे—फल-फूल, कन्द-मूल जो जिसके हाथ लगा, लेकर दौड़ा।

“छुड़ाओ तो जानें ?”

“पराया हो तो छुड़ाएँ, अपने को कौन छुड़ाए ?”

“तुम्हें देख कर मेरा मन मोद की लहरें लेता है।”

“तुम अपने भैया की परछाई हो, इसलिए मुझे बहुत भली और सुहावनी लगती हो।”

कहते भागी उदास हो गई ।

माँ की आवाज आई—

“आज का आहार नहीं पकेगा ?”

ननद और भाभी ने चौंक कर एक-दूसरी को देखा ।

रावले में घण्टनाद गूँजा ।

नाद का गुंजनस्वर पहले दोनों के कानों में प्रवाहित हुआ फिर बड़ी देर तक दूरस्थ पहाड़ियों में गूँजता रहा ।

दवापुर के पथ पर, पुण्यतोया शिवना के किनारे किनारे राजकुमार मेदिनीराय की सेना बढ़ रही थी।

कुमार ध्यानमग्न था कि अचानक—

“कुमार की जय हो ! महाराजकुमार !” सेवक एक कर पुकार रहा था।

“क्या बात है सिपाहीजी ?” कुमार का ध्यानभूत्र बिखरा।

“अन्नदाता ! दो फिरंगी और एक पादरी थीमान् से मिलना चाहते हैं।”

“कहाँ हैं वे ?”

“अचेरी-दुर्ग के द्वार पर बिराम ले रहे हैं।”

‘तो क्या हम अचेरी तक पहुँच गए ?’

“अन्नदाता, पधारिये ! इधर !” सेवक आगे-आगे दौड़े—

“सावधान ! सा “ब - धान” “भगवान् महाकाल के धरदान” “एकलिंग के आजीपरत्न, चिरंजीव राजकुमार मेदिनीराय पधार रहे हैं ! सावधान !”

ग्रामीणजनों की भीड़ बढ़ने लगी। दौड़-दौड़ कर ग्रामजन आने लगे—पल-पल, कन्द-मूल जो जिसके हाथ लगा, लेकर दौड़ा।



मदिनी' वह नाम था जो भेदपाट ( भेवाड़ ), मालव, गुजरात और  
जानदेश के घर-घर में कहानी बन चुका था ।  
ग्राम-कन्याएँ मंगलघट लिए सम्मुख आईं । राजकुमार ने अप  
कण्ठ से उतार-उतार कर मुक्ताहार उन्हें दिये । वे विना-देखे, विन  
सोचे दे रहे थे । क्षात्रपुत्र था, वणिकवृत्ति नहीं थी मन में ! वस 'देना'  
जानता था !

अश्व से उतर कर अचेरी-माता को प्रणाम किया । वलि के लिए  
सेवकों को अजादल का संकेत दिया । वृद्ध चारण आगे बढ़ा—“आर्य  
सम्राट्, पृथ्वीनाथ, राजराजेश्वर, एकलिंग के दीवान, महाराणा के नाती  
कुमार को नमस्कार !”

“चारणराज ! प्रणाम स्वीकार कीजिए ! आप आयुवृद्ध और  
ज्ञानवृद्ध ! फिर भला हमें 'नमस्कार' कर, इहलोक का भार क्यों  
बढ़ा रहे हैं ?”

“भाणेजलालजी ! भावी भारत के सूत्रधार ! होनहार महामंत्री के  
रूप में, इतिहास आपका स्मरण करेगा, मैं तो साधारण चारण हूँ !”

राजकुमार, सुनकर, तनिक हँसा । आगे बढ़ गया ।  
चारण पीछे-पीछे आया—राजद्वार पर तीन फिरंगी हैं । उनमें दो  
नर, एक वानर है । युवराज ज़रा...” उसने आँख से संकेत किया ।  
“वैशाली के दत्तात्रय मन्दिर में...तीसरे पहर !”

कुमार ने, अप्रकट इंगित दिया । और जैसे, पारितोषिकरूप  
अपनी मूल्यवान अँगूठी दी ।

चारण 'नमस्कार सूरों नरों' रटता-सा चुपचाप चला गया । उस  
मन में कई योजनाएँ चल रही थीं । सर्जन और संहार के कई छत  
रचना और आकृति पा रहे थे !

फिरंगियों ने झुक-झुक कर राजकुमार की अभ्यर्थना की । वह  
मोती और रत्न भेंट किए । राजकुमार ने उन्हें केवल छू कर क  
मुक्ताहार अपनी ओर से मिलाकर, अतिथि फिरंगियों को लौटा दि

राजकुमार की चतुर दृष्टि में फिरंगियों का स्वरूप छिपा न  
फिर भी अपने मन का भाव गोपन रख कर उसने पूछा—

“बैठिए ! मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ?”

फिरगियों में-से एक जो त्रिपुटी का नेता प्रतीत होता था, उठकर बोला—“राजन् ! पुर्तगाल से आए हैं । हम लोग इतिहासकार, यात्री हैं ।”

“बड़ी अच्छी बात है । पुर्तगाल को भारतवर्ष के इतिहास में बड़ी दिलचस्पी मालूम होती है ! घाह, हम तो यह सब देखकर बहुत प्रसन्न हैं !”

“हुजूर ! भ्रमदाता ! मेरा नाम अल्फाजो है । गोकर्ण (गोआ) में पुर्तगाल के राजा का राज्य है ।”

सुनकर राजकुमार की भ्रुकुटि तन गई—

“अतिथि हो फिरंगी ! बरना सिर धड़ से अलग कर दिया जाता !”

एक सेवक से न रहा गया—“नरभक्षी, गौभक्षी फिरंगी पुर्तगाली ! गौमाता और तुलसीमाता को अपमानित करने वाले तुम्हारी यह मजाल ! कि भव्य भारत के भू-भाग को पुर्तगाल के अर्द्धसम्य राजा का राज्य कह कर हमारी मातृभूमि का अपमान करो !”

कुमार की भुजाएँ फड़कने लगी—

“याद है फिरंगी साहब, सन् १४९८ में पुर्तगाली दॉन वास्को और उसके हाकिम हमारे पुण्यदेश में आए थे ।”

“याद है महाराजकुमार—अपराध क्षमा हो !”

“तब तो मुम्हें यह भी याद होगा कि कोड़िकोड़ (कालिकट), केरल के प्रात.स्मरणीय महाराजाधिराज सामुरिन के ब्राह्मण मन्त्रिदेव ने दॉन वास्को का स्वागत किया था ।”

“किया था महाराजकुमार !” दूसरे फिरंगी ने बार-बार सिर हिलाकर कहा—“किया था ।”

“इसलिए किया था कि इस देश की परम्परा है अतिथि को देवता मानने की ।”

“कुमार की जय !” लाल दाढ़ी वाला पादरी बोला ।

“लेकिन पादरी साहब, हमें कहते हुए हार्दिक दुःख है कि पुर्तगालियों

ने हमारे आतिथ्य का अपमान किया। हमारे भोजन का जवाब अपनी कुटिल-चतुराई से दिया। हमारी सरलता को छलकर..."

कुमार रोपवध कुछ कह न सका। उसकी बड़ी-बड़ी आँखें लाल-लाल अंगारों-सी बचकने लगीं।

सेवक ने आगे बढ़कर कहा—“अन्नदाता, अपराध क्षमा हो ! उन दिनों सेवक कैरल में था। उसने अपनी आँखों देखा—इन फिरंगियों ने किस प्रकार ब्राह्मण मन्त्रिदेव को धोखा दिया और कोड़कोड़ (कालिकट) जैसे सुन्दर नगर में आग लगाई। अन्नदाता, कई अबलाओं को पकड़कर ये अपने साथ ले गए। गोकर्ण के मुसलमानों का कत्लेआम किया। मस्जिदें गिरादीं और उन्हें बलात् ईसाई बनाया।”

“फिरंगियों के पिछले कारनामे, जो इनके रंग से गोरे-उजले नहीं, काले हैं, देखते हुए इनका विश्वास नहीं किया जा सकता। फिर भी, चूंकि ये अतिथि हैं, इनका किसी प्रकार का अपमान न किया जाए, इनके देह-द्रव्य की पूरी रक्षा की जाए। इन्हें वाहन की सुविधाएँ दी जाएँ, जहाँ ये जाना चाहें खुशी से जाएँ, किन्तु प्रवेश और प्रस्थान के समय इनकी भरपूर तलाशी ली जाए।”

“जो आज्ञा अन्नदाता !” लचेरी का दण्डनायक सैनिकों के हंग से अभिवादन कर, एक ओर हट गया। उसने तत्काल अपने सैनिकों को आदेश दिया। कुल छह आदमी आगे बढ़े। दो-दो सैनिक एक-एक फिरंगी पुर्तगाली की तलाशी लेने लगे।

प्रथम दो फिरंगियों के पास कुछ न मिला। फटे हुए कपड़े, सड़ा-सूखा भाँस, बदबूदार मछलियाँ, गन्दी मंदिरा के पीपे और ताँबे के कुछ सिक्के थे।

किन्तु दक्षिण पादरी के पास कुछ कागज-पत्र भी थे। उसके लम्बे लवादे और कोट के नीचे गुप्त रीति से छिपाए गए थे। सैनिकों ने फौरन उन्हें राजकुमार के नाम से पेश किया—

“कुमारदेव की जय हो ! फिरंगी पादरी के परिवेश से ये कतिपय पत्रक प्राप्त हुए हैं।”

राजकुमार ने उन्हें गौर से देखा, फिर व्यंग्यपूर्वक पूछा—

“पादरी पंडितजी, ये कौन-से शास्त्रों से नवसे हैं ? ये कौन-से स्वर्ग के मानचित्र हैं ? ये किन-किन परियों और हूरो के हालात हैं ?”

“क्षमा .. क्षमा क्षमा !” — पादरी धर-धर कांपने लगा ।

कुमार भेदिनोराय ने कहा— “दण्डनायकजी !”

“धणीलम्मा अन्नदाता !” दण्डनायक दौड़ कर उपस्थित हुआ ।  
“आपने आज तक जितने पाप किए वे सब लोप हो जाएंगे । इन पादरीराम को कुछ रिश्वत दीजिए—ये स्वर्ग के पहरेदारों के नाम एक चिट्ठी लिख देंगे । यमो पादरी साहब ?”

पादरी ने तिर हिला कर ‘हाँ’ कहा—“पादरीजन स्वर्ग के नाम हात भेजता है ।”

सुनकर राजकुमार खिलखिलाया ।

फिर गम्भीर स्वर में दण्डनायक से कहने लगे—“जानते हैं ये मानचित्र कहाँ के हैं ? ये...ये है मड़द्वीप का नक्शा...मैं अच्छी तरह पहचानता हूँ .. ये सूरत के महामहिम गन्दर का नक्शा । ये .. मोहमयी और महिष्मती (माहिम) के मुसलमान नरेन्द्र के सामरिक महत्व के संस्थानों के कागज । ये रहे गुजरात के समर-केन्द्र । ये आपके दणपुर के दुर्ग का मानचित्र ।...वाह ! वाह !! जासूसी कोई फिरगियो से सीखे ।”

फिर कड़क कर बोले—“ले जाओ इन्हे ! पंचजन न्याय करें...”  
दण्डनायकजी, मन्त्रीजी के पास स्वयं उपस्थित होकर समस्त सूचना प्रस्तुत कीजिए और गुजरात के शाह को तत्क्षण पूरा प्रमाण भेजकर, सम्वाद दीजिए कि “सिंह सोता रहेगा तो वानर राज्य करेगा । सूरत की सूरत बदल जाएगी ।”

अपराधियों को लेकर सैनिक चले गए ।

पवनदूत पुनः अपने पथ पर बढ़ा !

श्रेष्ठिपत्नी ने आदेश दिया—

“वल्लभी, तू यहाँ रह। शेष सब दासियाँ जा सकती हैं।”  
रम्भा तभी एक व्यक्ति के साथ भीतर आई। देखकर श्रेष्ठि  
आश्चर्य से खड़े हो गए। और फिर से बैठ गए। रम्भा उस व्यक्ति  
को आसन देकर चली गई। श्रेष्ठि का इंगित पाकर मीनाक्षीदेवी भी  
अपने विश्रामवास में चली गई।

आगन्तुक व्यक्ति बहुत बड़ा गुप्तचर था। चित्तौड़ से आ रहा था।  
वहाँ के समाचार, गुप्त रहस्य और सामरिक भेद लाना, उसका काम  
था और इस काम के लिए उसे मुँहमाँगा घन मिलता था। इन रहस्य  
और भेदों और गुप्त सूचनाओं को विदेशी म्लेच्छों तक पहुँचा कर  
नगरश्रेष्ठि अपनी लक्ष्मी को मुटा रहा था। दिल्ली के लोदियों से  
उसका गहरा और गुप्त सम्बन्ध था। गान्धार के मुगलों से भी उसका  
सम्पर्क था।

और इन सारे सम्पर्कों और सम्बन्धों और व्यवहारों को उसने  
बहुत बड़े व्यापार का बढ़िया वाना पहना रखा था और धर्म-कार्य—  
दान, पुण्य, अन्न-क्षेत्र, मन्दिर-निर्माण, गुरु-सेवा, शाला-स्थापना आदि के  
जाल-जंजालों से ढक दिया था।

“सूरजसिंह ! अचानक तुम ?”

“महत्त्व के समाचार लाया हूँ, श्रीमान् !”

“तो, जरा द्वार बन्द कर दो और इस आसन पर बैठ जाओ।”

सूरजसिंह ने द्वार बन्द कर दिया और आसन पर बैठते हुए पूछा—

“माधुरीदेवी के बरियों को क्या हो गया है ?”

“साधारण अस्वस्थता है, वैद्यराज और बड़ेहकीम आए थे। ठीक हो जाएंगी।”

“ईश्वर इन्हें दीर्घायु करें।

“धन्यवाद कहो, क्या समाचार लाए ?” श्रेष्ठि ने कंचनपात्र में केसरिया आसव छलकाते हुए पूछा—

‘श्रीमान्, चित्तौड़ में मुझे मालूम हुआ कि महाराजकुमार मेदिनी-राय वहाँ आ रहे हैं।’ बीच राह में एक पारसिक रमणी से उनका संयोग हुआ और आजकल उसी के रंग में डूबे हुए है।”

माधुरी चौंक कर बैठी। फिर लेट गई—

—‘मेदिनीराय’ मेरा मेदिनी’ पारसिक रमणी’ उसने मन ही मन सोचा और जोर से चिल्लाई—

“भूठ...यह भूठ है !”

नगरश्रेष्ठि और सूरजसिंह की वार्ता में व्यवधान आया लेकिन माधुरी को पुनः प्रशान्त देखकर, दोनों फिर से अपनी वार्ता में विमग्न हो गए।

माधुरी बाहर-बाहर प्रशांत थी परन्तु भीतर-भीतर उसका मन अशान्त था—‘धर की बात यदि सच है तो ?...नहीं, नहीं...वे ऐसे नहीं हैं...और...मैं इन दुष्टों पर कैसे विश्वास कर लूँ, ये लोग देश-द्रोही हैं...म्लेच्छों और यवनो से इनके सम्पर्क हैं।...अब क्या होगा ? इस समय मेदिनी कहाँ है ? मुझे उसके पास जाना चाहिए...जरूर जाना चाहिए।...बल्लभी मेरे साथ जाएगी...मैं उन्हें सब कुछ बता दूँगी मेदिनी, तुम कहते हो पापी चाहे कोई भी बयों न हो, उसका संहार होना ही चाहिए मेरे पिता...पूज्य पिता सोदियो और गांधारी

यवनों के गुप्तचर हैं। "जासूस हैं" हे महाकाल "हे जिनदेव यह सब मैं क्या सुन रही हूँ "क्या देख रही हूँ ?"

"वल्लभ" वह जोर से पुकारती रही—"वल्लभ" !

"मह मैं आपके पागलाने बँठी हूँ । आदेश देवि !"

"....." माधुरी ने सूनी-सूनी नजरों से फीके-फीके होठों से लोई-लोई आँखों से वल्लभी को देखा । वल्लभी उसके मन की पीर पहचानती थी और सदय, प्रेमल, सभाव दृष्टि से उसे अपलक देख रही थी ।

दोनों की नजरें नजरों में समा गई ।

माधुरी फिर से शांत हो गई । वल्लभी ने उसे रेशमी चादर ओढ़ा दी और उसके पैरों को अपने हाथों से सहलाती रही ।

नगरश्रेष्ठि और गुप्तचर सूरजसिंह पुनः अपनी बात में लग गए—

"श्रीमंत, चित्तौड़गढ़ में महाराणाजी युद्ध की जबरदस्त तैयारी कर रहे हैं । अभी दस लाख भाले ढलवाने का हुक्म दिया गया है । बड़ी सख्या में भील और मीणे एकत्र हो रहे हैं और उन्हें राजपूतों के साथ समान पद देकर, हिन्दू-सेना में भर्ती किया जा रहा है । यदि राणा का पक्ष चलवान बनता रहा तो जिन-धर्म की उन्नति रुक जाएगी ।"

"परन्तु राणाजी ने कभी जिन-धर्म के विरुद्ध कोई आदेश नहीं दिया और न कोई शासनाज्ञा ही प्रकाशित की । उन्होंने तो सदैव जिनालयों के सम्मान का ध्यान रखा है ।"

लेकिन श्रेष्ठि, आपको विदित है, राजपूतों के पास धन का अभाव है, और जिसके पास धन नहीं, वणिक उसका मित्र नहीं । राजपूतों में नीति का अभाव है । ये लोग सिर्फ लड़ना, मारना और मरना जानते हैं । जब कि यवन युद्धभूमि में छल, कपट और धोखे से काम ले रहे हैं, ये लोग धर्म-युद्ध के नशे में वेसुध हैं । "मूलतया इनका धर्म और कर्तव्य हिंसात्मक है और हमारे जिनधर्म के सर्वथा विपरीत है । आप यदि औषड़, अवधूतों और बादाशों के कार्य-कलाप देखें तो आपका अहिंसक मन करुणा से द्रवित हो जाएगा । इसलिए हमारी वणिक

बुद्धि तो यही सम्मति देती है कि हमारा धार्मिक और आर्थिक-लाभ यवनों से, लोदियों से, और काबुल के मुगलों से सम्पर्क साधने में है। इससे हम, मुसलमानों की मदद से हिन्दुओं को बलवान बनने से रोकते रहेगे और विजयी होकर सांगा को देश का शासक सम्राट् न बनने देंगे। मेरे खयाल में यही आता है कि राणाजी भारतवर्ष के सम्राट् बनना चाहते हैं। यदि वे अपने कार्य में सफल हो गए तो यकीन मानिए इस देश से जिन-धर्म की अहिंसक पताका सदा के लिए ओझल हो जाएगी।”

“इसका भाषण यह निकला कि हम लोदियों और मुगलों से हार्दिक मैत्री रखें। उन्हें धन-शौलत के बदले सनाचार बेचते रहें। उनसे गुलामों का ब्यापार करते रहें। राजपूतों को निबंदा बनाए रखने के लिए ये उपाय उत्तम हैं। धैसे हम, राजपूतों में पारस्परिक फूट फैला कर, द्वेष और ईर्ष्या जगाकर, उन्हें एक-दूसरे के रानदानी दुश्मन बना सकते हैं और सूरजसिंह, हमें यही करना होगा। मेरी धर्म-प्राण आँखों में महाकाल के इस मंदिर की यह विशाल पताका जलते हुए छुरों की तरह घुम रही है। मैं चाहता हूँ, उज्जयिनी में, विश्व में, सबसे बड़ा जिन-मंदिर बने। तुम्हें तो मालूम है, जब यह हमारा प्रासाद बन रहा था तब इसकी ऊँचाई को महाकाल के मंदिर से अधिक न बढ़ने देने के लिए ब्राह्मणों ने कितना विकराल विरोध किया था? लेकिन मुनि सातसागरजी महाराज ने मालवा के सूबेदार, नहीं भूलता हूँ—सुलतान मुहम्मद प्रथम से कह-सुनकर इस प्रासाद का पाँचवाँ, छठवाँ और सातवाँ तल्ला बनने दिया। बनने का आदेश पा लिया। अन्यथा, ये बम्हन तो, हमें यहाँ से भगाने पर तुले हुए थे। अतएव, राजपूतों से मौखिक सहानुभूति और प्रेम रखते हुए, हमें भीतर ही भीतर उनकी जड़ काटते रहना चाहिए।...देश में हिन्दुओं के शासन की स्थापना के सकट से सावधान रहना चाहिए।

“धन्य, धन्य ! महार्थेष्टि धन्य ! आपने मेरे निवेदन को चमका दिया ! मैं जो कुछ कह रहा था... शायद वह श्रीमंत के मन में भी था...”



“...हाँ...” श्रेष्ठि ने भिभकते हुए स्वीकृति दी—“...प्रत्येक अच्छी बात प्रत्येक अच्छे आदमी के मन में रहती है।”

“श्रीमंत, आपको, इसलिए कि आप जिन-धर्म के, जिन-सम्प्रदाय के महाप्राण नेता हैं, एक और, अन्य संकट से परिचित रहना चाहिए। ऐसी मेरी विनम्र कामना है।”

“सूरजसिंह, निःसन्देह आप अपनी अभिलाषा प्रकट कीजिए।”

“श्रीमंत, यह कापालिक हमारे मार्ग की सबसे बड़ी बाधा है।”  
जब तक यह कांटा नहीं निकलेगा....” और सूरजसिंह ने अपने एक हाथ की एक उँगली पर दूसरे हाथ की दूसरी उँगली से काटने का संकेत किया। अहिंसा के इस अपूर्व प्रस्ताव को श्रेष्ठि ने सहर्ष स्वीकार किया, परन्तु कुछ दुविधा थी, सो पूछा—

“किंतु “कैसे?”

“बतलाऊंगा बाद में।”

“लेकिन याद रखना संसार में यह सबसे कठिनतम कार्य है: कापालिक पर हाथ उठाना—हिमाचल को फूँक से उड़ाने की कोशिश है।”

“सूरजसिंह, वैसे मुझे तुम्हारी सूझ-बूझ पर पूरा विश्वास है जतना चाहो, धन कोपपाल से ले सकते हो।”

घण्टनाद ने साँगा को जगा दिया ।

हल्की-सी झपकी उसे भागई थी । सहसा घन्-घन् की सघन ध्वनि उठी । पहले वह विनाल घण्टराज के घेरे में घहराई फिर बंधन से छूटी हवाओं की तरह अम्बर में ऊँची उठी और वहाँ वायुमंडल के प्रतिम छोरों को छूकर तेजी से नीचे गिरी और पर्वतमालाओं की गहन कंदराओं के कानों में 'कान्या-मान्या-कुई' करती हुई पठार के मैदानों पर छा गई ।

इसी समय साँगा की आँख खुली ।

वह भूखा ही सो गया था ।

उसे याद आया प्रातःकालीन कलह के कारण विषाद का जो वातावरण बन गया था, उसके साए में किसी कुमार ने भोजन ग्रहण नहीं किया और न किसी ने एक-दूसरे से आग्रह ही किया ।

मामीजी ने दो-तीन बार प्रयत्न किया । फिर वे चली गईं ।

नानीजी होती तो बात और थी । वे तब तक चैन न लेती, जब तक सभी राजकुमार उनकी देखतीआँखों भोजन न कर लेते । उनके स्नेह और दुलार में अपरिमित शक्ति थी और उनकी घृणा और प्रति-

“....हाँ....” श्रेष्ठि ने झिझकते हुए स्वीकृति दी—“....प्रत्येक अच्छी बात प्रत्येक अच्छे आदमी के मन में रहती है।”

“श्रीमंत, आपको, इसलिए कि आप जिन-धर्म के, जिन-सम्प्रदाय के महाप्राण नेता हैं, एक और, अन्य संकट से परिचित रहना चाहिए। ऐसी मेरी वित्त कामना है।”

“सूरजसिंह, निःसन्देह आप अपनी अभिलाषा प्रकट कीजिए।”

“श्रीमंत, यह कापालिक हमारे मार्ग की सबसे बड़ी बाधा है।.... जब तक यह कांटा नहीं निकलेगा....” और सूरजसिंह ने अपने एक हाथ की एक उँगली पर दूसरे हाथ की दूसरी उँगली से काटने का संकेत किया। अहिंसा के इस अपूर्व प्रस्ताव को श्रेष्ठि ने सहर्ष स्वीकार किया, परन्तु कुछ दुविधा थी, सो पूछा—

“कितु .. कैसे ?”

“वतलाजंगा वाद में।”

“लेकिन याद रखना संसार में यह सबसे कठिनतम कार्य है कापालिक पर हाथ उठाना—हिमाचल को फूँक से उड़ाने का कोशिश है।”

“सूरजसिंह, वैसे मुझे तुम्हारी सूझ-बूझ पर पूरा विश्वास जितना चाहो, धन कोपपाल से ले सकते हो।”

घण्टनाद ने साँगा को जवा दिया ।

हल्की-सी भूपकी उसे भागई थी । सहसा घन्-घन् की सघन ध्वनि उठी । पहले वह विनाल घण्टराज के घेरे में घहराई फिर बंधन से छूटी हवाओं की तरह अन्धकार में ऊँची उठी और यहाँ वायुमंडल के प्रतिम धोरो को छूकर तेजी से नीचे गिरी और पर्वतमालाओं की गहन कंदराओं के कानों में 'कान्या-मान्या-कुई' करती हुई पठार के मैदानों पर छा गई ।

इसी समय साँगा की आँख खुली ।

वह भूरा ही सो गया था ।

उसे याद आया प्रातःकालीन कसह के कारण विषाद का जो वातावरण बन गया था, उसके साथ में किसी कुमार ने भोजन ग्रहण नहीं किया और न किसी ने एक-दूसरे से आग्रह ही किया ।

मामीजी ने दो-तीन बार प्रयत्न किया । फिर वे चली गई ।

नानीजी होती तो बात और थी । वे तब तक खैन न लेती, तक ममी राजकुमार उनकी देखती-बाँखों भोजन न कर लेते । उनके स्नेह और दुस्वार में अपरिमित शक्ति थी और उनकी घृणा और प्रति-

हंसा में अनन्त बल था। उनके स्वभाव के दो ध्रुव थे—प्रेम और घृणा।

नानीजी जिससे प्रेम रखतीं—वह अन्तहीन, असीम प्रेम का पात्र बनता और जिससे वे घृणा करतीं, उसे अपार घृणा का स्वामित्व स्वीकार करना पड़ता।

सांगा को वे बहुत चाहतीं। उसे जी भर प्यार करतीं। पृथ्वीराज उन्हें ज़रा पसंद न था। उससे वे उतनी घृणा करतीं जितनी एक राजा अपने शत्रुराजा से करता है। इस घृणा का परिणाम था कि मरते-समय उन्होंने सांगा और पत्ता के नाम भरपूर धनराशि लिखवाई, परन्तु पृथ्वीराज और जयमल को कानी कौड़ी भी न दी।

आजीवन तो नानीजी ने अपनी प्रकृति की सुरक्षा का ध्यान रखा ही, मरणोपरान्त भी वह अपनी परम्परा में अखंड रहे, इसका पूरा प्रबन्ध अपने उत्तराधिकारी-पत्रक के द्वारा कर गईं।

पृथ्वीराज जितना वीर था, उसका स्वभाव उतना ही कायर था। उसका मन उसके तन के विपरीत था।

उसमें अतुल शारीरिक बल था परन्तु मनोबल का सर्वथा अभाव था।

सांगा से उसकी यों भी अनबन रहती थी।

अब इस अनबन ने वैर का रूप धारण कर लिया।

सांगा सौतेली माँ का पुत्र, उसका भाई था।

सांगा की माँ भाला राजकन्या थी।

पृथ्वीराज, माता और विमाताओं को मिलाकर, कुल माताओं में-से किसी का भी प्रिय नहीं था। तेरह भाइयों में

जयमल ही उसे चाहता था।

जितना वह अप्रिय था, सांगा उतना ही प्रिय था।

पृथ्वीराज क्रान्त और उद्भ्रान्त था।

सांगा अक्लान्त और शान्त था।

फिर भी तेरहों भाई—तेरह रत्नदीपों की भाँति झिलमिल

थे । उनके सुकोमल तेज से मेवाड़ के राज-प्रासादों के प्रांगण प्रकाशित थे । रुद्र और आदित्य के समान वे सुशोभित थे ।

सांगा ने सोचा—

नानीजी ने पृथ्वीराज को कुछ न देकर अच्छा नहीं किया । तो, मैं ही अपने भाग का एक अंश उसे दे दूँगा । क्षत्रिय के लिए तलवार का महत्व है, धन-दीतत का नहीं । धन और धरती तो वह अपनी भुजाओं के पराक्रम से अनन्त और असीम प्राप्त कर लेगा ।

किन्तु, पृथ्वी-दादा को, क्या यों अपना जो छोटा करना चाहिए ? वे हम सभी भाइयों में बड़े हैं तो क्या उनका हृदय छोटा होना चाहिए ? भ्रात्रि, बड़ा कहते हैं किसे ? उसी को, जिसका हृदय बड़ा है ।  
— जो अधिक देता है ।

जो अधिक लेता है, वह अधिकाधिक छोटा है ।

मंजीजी के मुँह से मुनते-मुनते ही पृथ्वीदादा तलवार लेकर मुझ पर टूट पड़े !

मगर दीच में काकाजी सूरजमल दूद पड़े ।

उनके साथी सारंगदेव दौड़े ।

मैं बच गया ।

—मैंने बाट नहीं किया । दादा पर हाथ उठाऊँ ? मेरी तलवार म्यान से ग्राहुर भाती ही नहीं । हाथ मुँठ पर पाता ही नहीं ।

मैं भतीभाँति बठा सकता हूँ, कुक्षेत्र में बेचारे अर्जुन की क्या दशा हुई होगी, जब उसने, मेरी तरह, अपने सामने, चारोओर भाई ही भाई देखे होंगे ? भ्राता, चाचा, मामा, फूला, साले, बहनोई और भांजे, भतीजे के अतिरिक्त कौन था उसके सम्मुख ?

जो अपना था, वह बैरी था !

यानी वैर अपने-आप से था ।

—शत्रु कहीं बाहर नहीं, अपने ही भीतर बँठा था !

मदमे पहले यदि किसी को मारना था तो अपने मन को मारना था ।

वेचारा अर्जुन !

मन ने कहा—

और वेचारा सांगा !

हाँ, वेचारा सांगा !!

आखिर, इस विपाक्त वातावरण का कारण क्या है ?

मन ने उत्तर दिया—

राज्य—धन और घरती ।

हृदय ने निर्णय दिया—

मैं दोनों को छोड़ दूँगा । अपने पूर्वजों के विशाल साम्राज्य को त्यागकर, उसकी सीमा से दूर, कहीं चला जाऊँगा ।

क्या प्रभु रामचन्द्र ने—हमारे ही रघुवंशी, सूर्यवंशी पराक्रमी पूर्वज ने साकेत के राज्य का परित्याग नहीं किया ? नारियल का जल पीकर जिस प्रकार पंथी फल को फेंक देता है, उसी प्रकार श्रीराम ने राजसिंहासन छोड़ दिया !

इस हेतु कि श्री भरत से विद्वेष न हो ।

सहोदर का वाण सहोदर की कंठमणि का छेदन न करे !

भाई की तलवार भाई के गले पर न गिरे !

सांगा शैया से उठा और बाहर उद्यान में आगया ।

उसके आकर्णान्त विशाल लोचनों के सम्मुख प्रकाश के प्रतिनि

र्तने लगे । मन में आह्लाद के उत्स फूट चले !

उसने निश्चय कर लिया—वह वन में चला जाएगा ।

पिताजी—महाराणा रायमल्ल के चर वन में भी उसे ढूँढ़ लें

शंका उठी !

वन में ढूँढ़ लेंगे ?

सांगा अज्ञातवास करेगा ! साधारण जीवन व्यतीत करेगा

कर रहेगा । किसी से न कहेगा कि वह कौन है ?

‘शरीब गड़रिया हूँ, श्रीमान् !’

उसने मन ही मन दुहराया और उसे हँसी आ गई ।

आज भोर के बाद यह पहली हँसी थी । इसलिए तो

लगी। भोर में तो वह खूब हँसा था, खिलखिलाया था। सभी भाइयों के मन शान्त थे। कोई उद्विग्न नहीं था। कोई सुब्य नहीं था !

उन शूद्र-कन्याओं को जलाशय की राह में ही रोक कर कुमार सभी, प्रसन्न हुए थे।

तीर-कमान से उनकी काली-ताल कलशियाँ तोड़ने की प्रतियोगिता में मानो प्रत्येक कुमार, दूसरे से आगे बढ़ जाना चाहता था।

साँगा ने किसी की मटकी नहीं तोड़ी।

‘जिस पात्र से किसी की प्यास बुझती है, उसे क्यों कर नष्ट किया जाए?’—मुझे उस वेला यही विचार आया।

काकाजी उधर से गुजरे। उन्हें देखकर वह शूद्र-कन्या जिसको उसकी सहेलियाँ राजो या किसी ऐसे ही नाम से पुकार रही थीं, शेर होगईं।

बोली—

“कुमार की जय हो, अन्नदाता आपके चाँदी और चाँदनी की खेती है। हम धूल और धूप में पँदा होते हैं और वही हमारी कमाई है। हम नीच हैं और आप उच्च हैं .....

“तब धोकर, बढ़-बढ़कर भातें क्यों बनाती है?” बीच में पृथ्वीराज ने कहा था।

“अन्नदाता प्रभु की सतान हैं और हम मनुष्य की।”

“तब दूसरी सहेली ने बीच में ही कह दिया था”—

“मनुष्य को, क्या प्रभु की संतान भार डालेगी?”

यह तर्क सामन्तराज सूरजमल को भा गया था। उन्होंने पृथ्वीराज और अन्य कुमारों को रोक दिया, लेकिन पृथ्वीराज ने इतना अवश्य कह दिया था—

“शूद्र, तुम्हें मालूम है, सामंतकुल-पुत्रों को यदि तुम्हें-सी शूद्रा उपदेश देने का दुस्साहम करे, तो जानती है उसका दण्ड क्या है?”

दण्ड की कल्पना कर राजो काँप कई परन्तु अपने आक्रोश को आयु की अल्पता के कारण, बस में नहीं रख पाई—



“ऐसे अपराधियों की जीभ काट ली जाती है।”  
“फिर ?”

“यदि मेरी जीभ काटने से तुम्हें संतोष हो तो मैं प्रस्तुत हूँ।”  
तब बड़ा कुहराम मच गया। सामन्तराल को भी क्रोध आया कि  
एक शूद्र-कन्या इतनी घृष्टता करे !  
उसके अपराधिन और पापिन होने के लिए यही क्या पर्याप्त नहीं  
है कि वह शूद्रा है !

सेवकों ने डेले मार-मार कर शूद्र-कन्याओं को वहाँ से भगा दिया।  
भागती हुई लड़कियों के गोल में जब-तब राजकुमारों का छोड़ा हुआ  
तीक्ष्ण बाण, जनसनाता हुआ आ गिरता और वे घबराकर, चिल्लाकर,  
तितर-वितर हो जातीं।

दूर से एक बट्टहास उठता !  
फिर दूसरा, तीसरा और चौथा बाण आता। एक-एक डग उन  
शूद्राओं के लिए टुँकर हो गया था। तब मैंने अपने बाणों से उनके  
बाणों को बीच में ही काट गिराया। इस पर पृथ्वीराज ने मुझे  
ललकारा—

मैंने उत्तर में एक धीरे बाण चलाया।  
उत्तर न पाकर उत्तने जैसे स्वतः ही कहा—  
“जो शूद्र है, वह नद्वैव शूद्रा का ही साथ देता है। एक दिन इस  
शूद्र को मज्रा चलाऊंगा।”  
पृथ्वीराज के इस झुटिल प्रण ने मेवाड़ की पवित्र धरती में  
के बीज बो दिए।

पृथ्वीराज जब इस प्रकार वाक्-व्यूह की वृथा रचना कर रहा  
जयमल ने स्मरण दिलाया—

“दादा, ज्योतिषी महाराज के वाश्रम नहीं चलना है ?”  
“चलना तो था। इन शूद्राओं ने शकुन खराब कर  
पृथ्वीराज ने उत्तर दिया।  
जयमल ने घोड़े पर बैठते हुए कहा—

‘दादा, वीरों का उत्साह-योग ही उनका मुख्य शक्ति है ।’

“हाँ, तुमने यह सुन्दर स्वर्णमूत्र सुनाया । जाओ चलो ।”

“इनसे भी पूछ-देखो ये भी अपना भविष्य जानते हैं ? या इन्हें बोध हो गया कि आजीवन शूद्रों का समर्थन करना है ! कभी ये भील-मीणों का पक्ष लेते हैं, कभी मुजूर-आभीरो का !”

मैंने जयमल से कहा—

“मैं भी ज्योतिषी महाराज मंगल भेनारिया के छात्रम तक अवश्य आऊँगा ।”

हम चल पड़े !

पृथ्वीराज, जयमल और सभामहिह—तीनों राकुमारों ने मंगलजी के आश्रम की ओर अपने घोड़ों की बागडोर भोड़ दी ।

तीनों अश्व पवनवेग से उड़ चले ।

ज्योतिषाचार्य मंगल मेनारिया अपने समय का प्रसिद्ध ज्योतिषी था। काशी के पंडितराज प्रभाकर शास्त्री पाद-पद्मों में पच्चीस वर्ष बैठकर, मंगल ने वेद-वेदांग, न्याय, ज्योतिष, पददर्शन और साहित्य की शिक्षा ग्रहण की थी।

काशी से सीधा मेदपाट (मेवाड़) न लौटकर मंगल पंडित हिमालय की ओर चला गया था, जहाँ उसने बारह वर्ष तक विकट तप किया और तप पूर्ण होने पर दिग्म्बर रूप में वह भूतस्थान (भूतान) में प्रविष्ट हुआ और वहाँ ब्रह्म, किन्नरों और गंधर्वों के प्रदेश में उसने तन्त्रविद्या में सिद्धि प्राप्त की।

लोग कहते थे—मंगल महाराज को 'कर्णसिद्धि' भी प्राप्त है, जिसके कारण यक्षगण उनके कानों में इच्छित संकेत देते रहते हैं। इसके अतिरिक्त मन्त्रबल से दिन को रात और रात को दिन बना देना मङ्गल महाराज के लिए वाएँ हाथ का खेल है। एक बार महाराजा कुम्भकर्ण की राजसभा में पण्डितों के मध्य शिरोमणि के समान मङ्गल महाराज भी विराजित थे। प्रसङ्गवश महाराज के मुख से निकल गया कि 'आज पूर्णिमा है।' विरोधी पण्डितों ने कहा—“आज पूर्णिमा नहीं है पण्डितराज, चतुर्दशी है।”

“आपका भ्रम है, आज पूर्णिमा ही है।”

‘तब तो रात्रि में पूर्णचन्द्र का उदय ही सारी समस्या का निर्यय कर देगा कि आज चतुर्विंशती अथवा पूर्णिमा।’

सभा-पण्डितों ने बात को बढ़ती देख यही स्वीकार किया कि चन्द्रोदय की प्रतीक्षा की जाए।

निशागमन होते-न-होने मंदारनों में दर्शनार्थियों के समूह-के-समूह परों से निकलकर आने लगे। आवाल-बृद्ध-युवा—सबके मन में कौतूहल था—आकाश किसके पक्ष को सरय सिद्ध करेगा? विपक्षी पण्डित भी गणित-गणना में कुछ नहीं हैं और मङ्गल महाराज को कैसे कम कहें?

जन-मण्डली की दृष्टियाँ गगन की ओर लगी थी मानों चन्द्र का आहूक भ्रकोर निनिमेष दृष्टि से अम्बर की ओर देख रहा हो।

ठीक समय पर पूर्णचन्द्रोदय हुआ। दूसरी पूर्णिमाओं की भाँति, यह भी अपनी सोलह कलाओं में विगकर अमृत-नरगिणी-रजत-चन्द्रिका से चौदही भुवन को प्रभावित कर रहा था।

जन-समूह मंगल महाराज की जयजयकार के घोष पहराता लौट गया। विरोधी पण्डितों के मुख म्लान हो गए।

दूसरे दिन, महाराजजी ने पण्डितराज से एकांत में पूछा—

‘देवता, परसों आपने स्वयं मुझे अपने धीमुख से बतलाया था कि आज त्रयोदशी है, तो क्या चतुर्विंशती और पूर्णिमा मिलकर एक होगई?’

“दीवानजी, नृपेन्द्र के सम्मुख मिथ्या भाषण नहीं करूँगा। कल अवश्य चतुर्विंशती थी परन्तु भरी सभा में गंजीवनी की तरङ्ग में मेरे मुख से निकल गया—आज पूर्णिमा है। राजन्, चर्म की तो यह देही है और चर्म की ही जिह्वा है, अतः यह फिसल जाए तो क्या आश्चर्य!”

महाराज मुसकराए—

“कैसे फिर आपके वचन की रक्षा हुई?”

“गुरु का प्रसाद ! एकलिंग की कृपा । मैंने तीसरे प्रहर तक श्रमित विचार किया फिर निर्णय, कि क्यों न मन्त्रावल का प्रयोग करूं ? निदान, मैंने एक कांस्य थाली को अभिमन्त्रित किया और उसे आकाश की ओर, चन्द्रविम्ब पर छा जाने का आदेश दिया । श्रेष्ठ ! समय पर चन्द्रिका चमक उठी ।”

“धन्य, महाराज धन्य,” महाराणा ने हर्षोल्लास व्यक्त किया !

× × × × ×

मङ्गल महाराज के आश्रम के शुक-सारिका तीनों राजकुमारों को देखकर स्वस्ति मन्त्रों का पाठ करने लगे ।

जयमल को शुकों का धाराप्रवाह संस्कृत पाठ विस्मयजनक प्रताप हुआ । बड़े प्रयास पर भी वह संस्कृत की पाँच पोथियाँ पूरी तरह नहीं पढ़ पाया था ।

आश्रम के द्वार पर मङ्गल-कलश-धारिणी ब्राह्मण कन्याओं ने कुमारों का स्वागत किया ।

कुमारों ने गुट्टी भर-भर स्वर्णमुद्राएँ उन पर न्योछावर कीं । और धोड़े से उतर कर, अपने शस्त्रादि वहीं छोड़कर उन्होंने आश्रम के अतिथि-कक्ष में प्रवेश किया ।

सेवकों ने तीनों अश्वों को विशाल वटवृक्ष की छविमान छाया में बाँध दिया ।

तीनों कुमारों को कुछ देर प्रतीक्षा करनी पड़ी, क्योंकि मङ्गल महाराज ध्यानस्थ थे ।

बाहर द्रुतगामी अश्व के खुरों की खट्-खट् सुनाई दी और ऊँचे उठते धूलचक्र दृष्टिगोचर हुए । एक प्रचण्ड सँधव पर सवार सूरजमल वहाँ आए । उनके पश्चात् कुछ ही पल बीते होंगे कि एक दूसरे चपल तुरङ्ग पर सवार उनका चाचा सारङ्गदेव अज्जावत भी वहाँ आ पहुँचा ।

“काकाजी आप ?” पृथ्वीराज ने सूरजमल से प्रश्न किया ।

“वत्स, मैंने, सोचा, महाराज की सेवा में उपस्थित होकर मैं भी

तुम्हारे साथ अपने भविष्य का संकेत प्राप्त कहे । ”

“और बड़े काकाजी (सारंगदेव) भी आ पहुँचे हैं । इन्हें शायद अपनी जागीर के बारे में पूछताछ करनी है !”

सारङ्गदेव बोला—

“ठीक कहते हैं आप । भंसरोड़गढ़ की जागीर जबसे मुझे मिली है, मैं परेशान हूँ । कभी चैन से नहीं रह पाया ।”

पृथ्वीराज ने सुनकर होठ काटा क्योंकि वह सारङ्गदेव से मन ही मन जलता था । और नहीं चाहता था कि महाराणा सारङ्गदेव को पाँच लाख से अधिक वार्षिक आय की जागीर प्रदान करे । अतएव वह समय-मसम पर जागीर के काम में रोड़े अटकाता था ।

“भाई-भाई का वैरी बन रहा है, कैसा समय आ गया है !” सूरजमल ने उमाँस लेकर कहा ।

पृथ्वीराज जलमुन कर रह गया ।

लेकिन साँगा को न पृथ्वीराज की कुटिलता पसन्द थी, जो ताप व्यक्त कर रही थी और न सूरजमल की सरसता, जो संताप व्यक्त कर रही थी । वह तो यही चाहता था कि सब मौन और शान्त रहें ।

भाइयों में किसी प्रकार का स्वार्थ-विग्रह न हो, मेवाड़ की भूमि और अधिक अब अपने ही दुलारों के क्षोणित से रंजित न हो । मेवाड़ को प्रायश्चयता है संगठन और एकता की ।

“एक माला के मन के हैं हम सब ! फिर जोन छोटा, कौन बड़ा है ! माँ की समदृष्टि में सभी लाल समान हैं । यह तो हमारा विद्वेष है, जो हमें दम्भी और दुर्विनीत बनाता है ।” साँगा प्रायः यह कहा करता था और इसीलिए उसके साथी उसे ‘साधु साँगा’ कहा करते थे । परन्तु कोई ‘साधु’ कहे या ‘असाधु’, साँगा को इसकी चिंता नहीं थी । उसे तो केवल भारत के भावी की चिंता थी । उस भारत की, जिसे एकता के सूत्र में संगठित करना चाहता था । जिसे एक ही छत्र की छाया में रक्षित रखना चाहता था । “एक देश, एक भेष, एक भाषा, एक पताका और एक प्राण”—एकत्व का उसका प्रथम मन्त्र था ।

“एकता राष्ट्र की प्रथम आवश्यकता है”, कहकर साँगा ने ‘एकता’ का महत्त्व योंही नहीं बढ़ा दिया था। यदाकदा वह कहा करता था—

“जो ‘एक’ है उसे अनेक भी नहीं हरा सकते ! कभी यह देश किसी से नहीं हारा। इतिहास में ऐसा एक भी उदाहरण नहीं मिलता जब किसी बाहरी शत्रु ने इस देश पर विजय पाई हो और इसे हराया हो ! जब-जब यह हारा, जब-जब यह पराजित हुआ—‘अपने आपसे !’ अपने ही आंतरिक शत्रु ने, अपने ही बांधवों ने, इसके अपने पुत्रों के विरुद्ध गद्दारी की। पुण्य, पवित्रता और धर्म की—यह देश चाहे जितनी चर्चा करे, इस देश में अधम और हीनकर्मा नराधमों और देश-द्रोहियों की कमी नहीं रही है। शूरवीरता का जितना बखान यहाँ किया जाता है, कायरता उतनी ही अधिक यहाँ है। मुख से युद्ध, बलिदान और विजय के व्याख्यान देना और मन में, आत्मा में स्वार्थ और शत्रु से समझौते के स्वप्न सँजोना इस देश के अनेक महत्त्वाकांक्षियों की पापपूर्ण, प्रबन्धक परम्परा रही है !....”

इस भावावेश में वह रुकता नहीं—

“इसलिए संगठन और संघटन पहली जरूरत है। विना स्वार्थ-त्याग के संगठन नहीं होगा। विना बुराइयों और कुरीतियों को छोड़े नवीन संघटना नहीं होगी, नवनिर्माण और अभिनव अम्युदय के अभिलाषी इस महान् और पवित्र देश को नूतन विधान चाहिए, जिसमें शक्ति व्यक्ति की स्वेच्छाचारिता की कारा की बन्दिनी न हो। सत्ता उच्छृङ्खल राजपुत्रों के विलास की वस्तु न हो। शक्ति हो या सत्ता, उसका स्रोत समाज के नियन्त्रण में रहे, व्यक्ति पर समाज का अनुशासन रहे। व्यक्ति अपनी इकाई में मुक्त और आत्मनिर्भर हो परन्तु समाज के प्रति पूर्णरूपेण उत्तरदायी और त्यागभावना से भरपूर हो ! और समाज....”

“समाज...” साँगा कहे बिना न रहता—

“समाज एक स्वप्न है : मनुष्य में जो-कुछ दिव्य और अलौकिक है, वह उसके समाज की समृद्धि और समता में अभिव्यक्त होता है।

समाज व्यक्ति का स्वामी है और माय ही उसका सेवक भी ! सागर का ममत्व अपार है विन्दु के प्रति । सागर यह नहीं कहता कि विन्दु का भिन्न अस्तित्व नहीं है, या उसका अपना महत्त्व नहीं है अथवा विन्दु के न होने से भी सागर बन सकता है !....

“विन्दु सिंधु का प्रतीक है, यही विन्दु की गरिमा, महिमा, और यशस्विता है । और सिंधु विन्दु के सर्वस्व के समर्पण को सहर्ष स्वीकार करे, यह सिंधु के अपने अस्तित्व के लिए आवश्यक है । विन्दु मिट जाएगा तो सिंधु भी मिट जाएगा । सिंधु न रहेगा तो विन्दु भी न रहेगा । दोनों एक दूसरे के पूरक हैं । एक दूसरे के अभाव की पूर्ति करता है ।

“और कोई यदि कहे कि विन्दु छोटा है और सिंधु बड़ा है तो, छोटा होने के नाते विन्दु का दायित्व भी छोटा है, उस पर कोई नियम-बन्धन नहीं । वह अचल कितना ! और सिंधु, उसका दायित्व अनन्त ! दायित्व की गुरुता के कारण ही वह विराट् है । उसके बन्धन कितने ! मर्यादा में वह रहता है कि कभी सीमा नहीं छोड़ता, तट का अत नही तोड़ता !”

“साँगा से कोई कहे तो वह सौ बरस तक व्यक्ति, समाज, देश युद्ध और शांति पर बोलता रहे । वर्यो तक शास्त्रों और शस्त्रों की चर्चा करता रहे । न केवल शस्त्र की भँकारें बरन् शास्त्रों के अनेकानेक मंत्रों की तरंगों भी उसका मन मोहती हैं ।

पण्डितराज मंगल मेनारिया को देखकर पहले काकाजी — सूरजमलजी ने दंडवत् प्रणाम किया । फिर बारी बारी से सारंगदेव और तीनों कुमारों ने दंडवत् प्रणाम किया ।

पण्डितराज मंगल महाराज ने राजपुत्रों के नाना उपहार स्वीकार किए, जिन्हें उनकी पोषिता कन्या गौरी उठाकर भीतर ले गई ।

राजकुमारों ने अपना मतव्य प्रकट किया ।

ज्योतिषी ने कहा—

“मुझे आप सभी कुमारों की जन्म-परिचय देकर प्रसन्नता होगी !



ससे अधिक आनन्द का विषय और क्या हो सकता है ! मेरी  
समय दो सौ तीस वषं से कुछ अधिक ही है। मेवाड़पति  
एकलिंग के सभी पृण्यश्रेय दीवान की कुण्डलियाँ मने देखी हैं  
पने हाथों अंकित की हैं। प्रत्येक महाराणा, सामान्य और श्रेष्ठि;  
क राजपुत्र, अधिकारी और कुलपुत्र विगत युगों में यहाँ आता रहा  
...” वृक्ष के समान अति वृद्ध वह ज्योतिषी मुसकराया—  
“अब तो नवयुग के आप नवयुवकों को इस विद्या पर विश्वास  
हीं रहा।”

“महाराज, विश्वास नहीं होता तो यहाँ तक आते ?” पृथ्वीराज  
ने कहा।

ज्योतिषी ने श्वेतकेशों से अलंकृत अपना शीशा हिलाया। अब वह  
जन्मपत्री देखने लगा।  
पृथ्वीराज व्यग्र हो रहा था। पहले उसने अपनी—जन्मपत्री  
ज्योतिषी के चरणों में रखी। वह, यों भी, स्वभाव से उतावला और  
जल्दबाज था। लोग उसे ‘उड़णा पृथ्वीराज’ भी कहते थे।

ज्योतिषी ने कुंडली को देखा।  
फिर दृष्टि पृथ्वीराज के चेहरे पर डाली।  
धीमे-धीमे शीश को गति दी।  
मुँह खोला—

“कुमार पृथ्वीराज आप बड़े प्रतापवान् और विक्रमवंत हैं। आपके  
पराक्रम का प्रवाह अखण्ड रहेगा।”

इतना ही कहा और अब जयमल की जन्मपत्री पढ़ने लगा। पृथ्वी-  
राज सहज ही पीछा छोड़ने वाला नहीं था—

“महाराज, मैं कितनी अवधि तक मेदपाट पर शासन करूँगा ?”  
“शासन, सत्ता, भाग्य बल और भुजबज पर निर्भर है। ज्योति  
तो एक गणित है, कुमार ! वह भला, भाग्य के अगणित की गण  
कैसे कर सकता है ! फिर भी आपके ग्रहयोग अनुकूल हैं—तु  
स्थान में मंगल है। छठे स्थान में सूर्य है और ग्यारहवें स्थान

उच्च शक्ति है। आप सदैव विजयी होंगे, किन्तु पिता की विद्यमानता में ही आपके देहांत का योग है।”

सारंगदेव और मूरजमल भी चुपचाप सुनते रहे।

तब पृथ्वीराज का मुख भ्रान्त हो गया—ज्योतिषी ने यह नहीं बतलाया कि वह सिंहासन का स्वामी कब बनेगा ?

पंडितराज ने जयमल से कहा—

“पृथ्वीराज से आप में कम पराक्रम है। अकारण अपने प्राणों को संकट में न डालना ! आपका मृत्युयोग भी विकट है। पिता का आप पर बहुत प्रेम है, उन्हें आपका मरण-संताप सहना पड़ेगा।”

सांगा की बारी सबसे बाद में आई। पंडितराज ने सांगा की कुण्डली देखकर हर्ष प्रकट किया—

“प्रकृति अति गम्भीर है, शान्त है। स्वार्थ छू भी नहीं गया। अत्यन्त क्षमाशील और उदार ! मुद्द-कौशल में अद्वितीय और रणांगण में सदैव अपराजेय ! विजयश्री नित्य वरण करेगी !”

ज्योतिषी मौन रह गया। परन्तु उसकी दृष्टि पत्नी पर लगी रही।

पृथ्वीराज ने पूछा—

‘महाराज, अब क्या देख रहे हैं ?’

“एक विशेष विधान है।”

“कौनसा ?” पृथ्वीराज ने ही पुनः प्रश्न किया।

सांगा प्रशान्त बैठा रहा। भविष्य के प्रति न उसमें जिज्ञासा थी, न भय था, न आशा न निराशा ! वह कहा करता था—“मनुष्य स्वयं अपने भाग्य और भविष्य का निर्माता है।”

ज्योतिषी मुसकरा कर बोला—

“राजकुमार संग्रामसिंह ‘सग’ को इस जन्मश्री में राजयोग है। पचम् और नवम् स्थान में शुभ ग्रह पक्ष में हैं। नवांश में बृहस्पति है।”

“और भी कुछ कहिए। राज्य इन्हें मिलेगा या मुझे ?”

“बृहस्पति के पश्चात्” हाँ, आयुष्मान् कुमार, ऐसे शुभ ग्रहों का

जिसकी कुण्डली में होता है वह अवश्य चक्रवर्ती सम्राट् बनता  
! ... आज इतना ही। मेरी यह आराधना की बेला है ...।”  
इतना कहकर ज्योतिषी खड़ाऊँ खटखटाता भीतर चला गया।  
साँगा के चेहरे पर एक ही भाव था—वह न प्रसन्न था, न  
वसन्न।

भगवान् राम ने जब राज-तिलक का संवाद सुना तब उल्लास  
प्रकट नहीं किया और वनवास का सन्देश मिला, तब भी उदास वे  
न हुए!

साँगा भी दोनों अवस्थाओं में समान रहा।  
लेकिन श्रवणमात्र से कि साँगा 'चक्रवर्ती सम्राट्' बन सकता है,  
पृथ्वीराज और जयमल के वदन विकृत हो गए। उनके हृदयों में वैर  
और विद्वेष की होलियाँ धू-धू कर सुलग उठीं!

भाई ही तो थे—

परन्तु भाई के भाग्य से ही उन्हें ईर्ष्या थी।  
सहोदर से सहोदर द्वेष-द्वन्द्व रख रहा था।

एक ही वृक्ष के वृन्त, कट कर अलग हो गये थे और अब कुल्हाड़ी  
के हत्ये वनकर वृक्ष की प्रत्येक शाखा को काट गिराना चाहते थे!

पृथ्वीराज और जयमल की यही गति थी।  
या अवगति थी?

सारंगदेव, सूरजमल, संग्रामसिंह, पृथ्वीराज और जयमल अपने-  
अपने आसन पर अविचल बैठे रहे।

आश्रम शंखनाद से गूँज उठा।  
ब्रह्मचारी-गण उच्चस्वर से मन्त्रपाठ करने लगे। गौएँ रँभा  
लगीं। ब्राह्मण-कन्याएँ इक्षुमधुर स्वर में प्रकाश और चेतना के गी  
गाने लगीं।

इन सभी नादों, स्वरों और गीतों के ऊपर एक गभीर अनहद  
उठ रहा था।

वह था पंडितराज मंगल महाराज का राजघोष!

सूरज के सातों धोंड़े उस उद्धोप से चौककर क्षिप्रगति से दौड़ रहे थे । और उन अस्वराजों से भी त्वरित, चपल गति से दौड़ रहा था पृथ्वीराज का मन !

वह सोच रहा था—

“मैं—अकेला मैं, मेदपाट का स्वामी कैसे बनूँ ? स्वर्ण-पिंजर में सारिका चहचहाई—

“अर्जुनस्य प्रतिज्ञै द्वैः न दैन्यं न पलायनम् ।”



जिसकी कुण्डली में होता है वह अवश्य चक्रवर्ती सम्राट् बनता है।  
! ... आज इतना ही। मेरी यह आराधना की वेला है --।”  
इतना कहकर ज्योतिषी खड़ाऊँ खटखटाता भीतर चला गया।  
साँगा के चेहरे पर एक ही भाव था--वह न प्रसन्न था, न  
अवसन्न।

भगवान् राम ने जब राज-तिलक का संवाद सुना तब उल्लास  
प्रकट नहीं किया और वनवास का सन्देश मिला, तब भी उदास वे  
न हुए!

साँगा भी दोनों अवस्थाओं में समान रहा।  
लेकिन श्रवणमात्र से कि साँगा 'चक्रवर्ती सम्राट्' बन सकता है,  
पृथ्वीराज और जयमल के वदन विकृत हो गए। उनके हृदयों में वैर  
और विद्वेष की होलियाँ धू-धू कर सुलग उठीं!

भाई ही तो थे--

परन्तु भाई के भाग्य से ही उन्हें ईर्ष्या थी।  
सहोदर से सहोदर द्वेष-द्वन्द्व रख रहा था।

एक ही वृक्ष के वृन्त, कट कर अलग हो गये थे और अब कुल्हाड़ी  
के हत्ये बनकर वृक्ष की प्रत्येक शाखा को काट गिराना चाहते थे!

पृथ्वीराज और जयमल की यही गति थी।  
या अवगति थी?

सारंगदेव, सूरजमल, संग्रामसिंह, पृथ्वीराज और जयमल अपने  
अपने आसन पर अविचल बैठे रहे।

आश्रम शंखनाद से गूँज उठा।  
ब्रह्मचारी-गण उच्चस्वर से मन्त्रपाठ करने लगे। गौएँ रँ  
लगीं। ब्राह्मण-कन्याएँ इक्षुमधुर स्वर में प्रकाश और चेतना के  
गाने लगीं।

इन सभी नादों, स्वरों और गीतों के ऊपर एक गभीर अनह  
उठ रहा था।

वह था पंडितराज मंगल महाराज का राजघोष!

जय एकलिंग

विस्तीर्ण, प्रफुल्ल, रूपगर्विता आभ्रवन-श्री दानन्द-उल्लास में मंजरिता; रस और रास के सम्मोहन गीत सुनेंगी ! अपने ससुराल के हालचाल सुनकर कोकिलाएँ सबको हँसायेंगी । आभ्रशास्त्रियों पर फुदक फुदक कर वे अपनी ननदों की नकल दिखाएँगी और सौतेली सासों की चाल-ढाल का अभिनय दर्शित करेंगी ।

पूर्ण हरित आभ्र-तरुओं के मेघ दयाम तन और गोलाढं की प्रकीर्ण परिधि की खोट में, सरोवर की पनिहारिनें, खाली बलश काफ़ी माटी पर एक ओर रस, अपने रमेश्वरों से मिल रही हैं । उन्होंने धुंधलों में अभिनव द्रुमदल खांस लिए हैं कि वे मुखर किसी से इस बात की कह न दें । आभ्रवृक्ष के त्रिशूलाकार तन के सहारे, पीठ टिकाए, गोरी बाँहें विरोधिन शालाओं तक फैलाए पनिहारिन मुक्त, विष्वरी-विष्वरी-सी खड़ी हैं । और उनके विशाल दूध भरे, परिपूर्ण पयो-धरो की बढ़ती हुई साँसे उछाल रही हैं ? जघाओं में थिरकन है । मन में लोक का भय है । नयन में मिलन की रात्रि है और अधरो पर अमृत के अनन्त महासमुद्र अपनी छाप छोड़ रहे हैं ! इन अधरो की रस-स्नात लाली को पिया के चुम्बनो ने अपने में समा लिया है और इस अपराध में पिया के अधरो पर कालिमा लग गई है (नयन-चुम्बन के फलस्वरूप) !

दोपहरियाँ ताल के दर्पण में देखती, केशराशि शूँष रही हैं ।

साँसें सोई है । नुपूर मौन हैं । पग स्थिर हैं अङ्ग-अङ्ग से जुड़े हैं । और मनन्तानन्द का अनादि रास तुमुतगति से चल रहा है परन्तु पत-छिन लके बैठे हैं । रस की क्षिप्रता देखकर काल-समय अपनी चाल भूल गया है ! और भूक दृष्टा-सा अपने में विसरा, दड़ा, देल रहा है ! चपल ताल में, वाचाल सरोज बानाएँ वयसन्धि की लहरों को गित रही है । जीवन-पराग अङ्ग-अङ्ग में फूट रहा है और मानस में मधुकरों के प्रति मान मचल रहा है, मुग्धाओं-सी मनःस्थिति में हाम आज अपना समर्पण अपने ही लिए बोक बन बंठा है !

शिपाही पहरा दे रहे थे । भीतर खेमे में कुमार मेदिनीराय सोया था । रूपराम और सेवकराम अभी-अभी आए थे । एकओर मुँह

लटकाए बैठे थे। स्वामी चूँकि विश्राम कर रहे थे, उनकी प्रतीक्षा करते, दो पल को उनींद्र थे, जगाना उचित नहीं था। भूषणमल्ल के दुःखद समाचार कौन सुनाए, इस प्रश्न पर दोनों सेवक परस्पर भगड़ रहे थे। एक दूसरे पर विगड़ रहा था—

“आखिर भूषणमल्ल को तुमने वढ़ावा दिया सेवकरामजी, तुम्हीं अन्नदाता को अब अपना काला मुँह दिखाओ।” और इतना कहकर रूपराम लम्बी तान कर सो गया। कल शाम से वह भूखा था, अतः वात-वात पर चिढ़ रहा था।

सेवकराम ने लोटा और गमछा उठाया और सरोवर की ओर चला। कोई पचास कदम पर वटवृक्ष की घनी छाया में एक नन्हीं-सी कुँइया थी। उसके किनारे वड़ी-सी शिला थी। एकओर भैरवजी का चबूतरा था।

सेवकराम ने गमछे के छोर पर बँधी बूटी निकाली। सूखा मेवा और मसाला मिलाकर वड़ी शिला पर रगड़ा लगाया।

अपनी जटा विखेरे, मन, वचन, कर्म से वह भङ्ग पीसने में तल्लीन था। भंग की गंध उसकी मानस-तरङ्ग को नूतन रङ्ग दे रही थी। अपने आपसे वह कह रहा था—

“अरे, नालायक सेवकराम ! शिव और शक्ति में कोई अन्तर, कोई फर्क नहीं है। शक्ति हो और अशिव हो तो वह कल्याणकारी नहीं है। उसके संग शिव होना ही चाहिए। शिव के बिना शक्ति अकेली नहीं रह सकती। सेवकराम, उसका मन नहीं लगता ! वह बेचैन रहती है ? एकाकिनी वह संहार करती है, सबको भस्म कर देती है। शिव उसे अपने वस में रखता है। उस पर नियन्त्रण रखता है। उसके उद्दाम यौवन के विप को, सींच कर, अमृत बना देता है।... वैसे तां भैया, शिव भी शक्ति के वियोग में शवमात्र है। कल्याण तभी हो सकता है, जब हमारे पास शक्ति हो। शक्तिहीन किसी का कल्याण नहीं कर सकते।...शक्ति तन की, मन की, धन की—आत्मिक और भौतिक व्यक्ति के शिव-संकल्प और शुभ-रचना के लिए जरूरी है। शिव और शक्ति का संयोग जरूरी है।...”

“इसलिए कहता हूँ सेवकराम ! शक्ति और शिव, शंकरजी और पार्वतीजी दोनों भिन्न नहीं एक हैं ।”

इलोक गा कर, अपने में तन्मय वह, कथावाचक पण्डितों की नकल में कहने लगा—“सेवकरामजी के महादेवजी बोले कि हे देवी पार्वती तूने जैशोपव्य सिद्धेश्वर के विषय में जिज्ञासा प्रकट की, सो जानकर मैं प्रसन्न हुआ! अब सुन, मैं तुझे सक्षेप में सुनाता हूँ ।” पार्वतीजी अपने सिर पर अंचल ढक कर अर्द्धपूर्वक सुनने लगी—

“प्रभासक्षेत्र में जैगीपव्य ने उद्य तप किया । एक सौ वर्ष तक उसने पवन पान कर, जीवन-निर्वाह किया । यों सौ वर्ष के पवन भोज के पश्चात् हजार वर्ष तक जल भोजी बना । इस कठिन साधना के उपरान्त दस हजार साल तक वह साकाहारी रहा । इसके अलावा एक हजार चान्द्रायण और सान्तपन व्रत पूरे किए । फिर अल्पमोजी होकर अपने शरीर को सुखा डाला । अब तो वस्त्र त्याग कर, दिगम्बर रूप में रहने लगा ।

“हे पार्वति ! पूर्व कल्प में प्राप ही से उत्पन्न, देव-देव शिव का जो महादेव नामक तिग था, उसकी स्थापना और पूजा करने लगा । निरन्तर भस्मशायी और भस्मवेष्टित अङ्गोंवाले जैगीपव्य ने अपने अभिराम नृत्यों और सुमधुर गीतों से भगवान् भोलैनाथ को रिभाया”....

इसके बाद, ‘भिन्न घम्भू’ की ललकार लगाकर, उछल कर वह नाचने लगा—‘धेई, धेई-था था तत्-तत्-ताता ‘हर-हर महादेव’...!”

झुरमुट से हपराम दौड़ता हुआ धामा—“यह क्या प्रलय मचा रही है ? अन्नदाता जाग जाएँगे !”

सेवकराम सकपका गया । उसके मन को जोर का जैसे धक्का लगा । महावूटी की सम्मोहनमयी आभा के आवेस में, वह नश्वर जगत् को भूल, अपने आप में एकाग्र, संतप्त था; हपराम ने उस भ्रम उल्लास-लास की लहर को भंग कर दिया !

हपराम को विनवताए सेवकराम जाकर अपनी जड़ी की पिसाई में मग्न हो गया ।



सा क्यों न करें कि उसे मुहम्मद की तरफ ही रहने की कहें और  
तोतरी तौर पर वह हमें सारी खबरें देता रहे !”—नगरश्रेष्ठि ने  
साहिब खाँ को सुभाया ।

अब सूरजसिंह ने दूसरी उलझन पेश की—

“गुजरात के शाह मुजफ्फरशाह अगर आपके भाई, मुहम्मद सानी  
की मदद करना स्वीकार कर लें, तब तो गुजरात, खानदेश और दक्खन  
की मिलीजुली फौजों का मुकाबला हम नहीं कर सकेंगे ।”

तब नगरश्रेष्ठि, जो सारे वार्तालाप के मध्य में बातों का उत्तर  
देते हुए और बातें सुनते हुए किसी विशेष विचार में डूबे हुए थे ।  
सहसा आँखें चमका कर कहने लगे—

“मेरी मानिए और मुहम्मद सानी को मेदिनीरायजी और महा-  
रानाजी की सहायता लेने दीजिए । इससे आप समझ सकते हैं, हमें  
क्या लाभ है ? दिल्ली के लोदी, गुजरात के शाह और दक्खन के  
बादशाह हमारी तरफ आ जाएँगे । जनावेमन् तब यह जंग साहिब खाँ  
और मुहम्मद सानी का बाहमी जंग न रहकर, हिंदुओं और मुसलमानों  
का, कभी खतम न होने वाला जंग बन जाएगा ।”

सूरजसिंह इस प्रस्ताव से सहमत था । उसने नगरश्रेष्ठि का अनु-  
मोदन करते हुए कहा—“हम अगर मुहम्मद सानी और महाराणा के  
बीच, फूट फँसाने में सफल हो गए, अथवा राजा की सेना देर से  
आए तो विश्वास रखिए गुजराती सेना के सामने मुहम्मद सानी की  
फौज टिक न पाएगी ।”

“मुझे पूरा भरोसा है कि मैं गुजरात के शाह मुजफ्फरशाह को  
मालवा की हुकूमत का लालच देकर, इस बात पर रजामन्द कर लूँगा  
कि वह मुहम्मद सानी और उसके हिंदू रहनुमाओं का साथ न दे  
इस तरह गुजरात के शाह का हमारी तरफ से लड़ना—अपने आप  
एक बहुत बड़ी ताकत बन जाएगी ।” साहिब खाँ ने कहा ।

इस पर जासूस सूरजसिंह ने नई बात सुभाई—“अगर गुजरात  
के शाह मुजफ्फरशाह हमारी मदद करना मंजूर न करें, तो हम उ

इस बात के लिए राजी कर लें कि वे मुहम्मद सानो की मदद करने से भी इन्कार कर दें। इस तरह मुहम्मद सानो का एक बाजू टूट जाएगा। रहा खानदेश और दनखन का सवाल, सो उसके बारे में मेरा ये खयाल है कि गालिब खाँ मुहम्मदशानी की तरफ से खानदेश के खानों की मदद मागते रहें और मदद जब मिल जाए तब खानदेश की फौज को अच्छा खाना और सामान न दें—यह काम वे माण्डु के सूबा की हैसियत से बखूबी कर सकते हैं। और अगर इस काम में उन्हें सफलता मिली तो माण्डु के दरवाजे पर ही माण्डु की सेना और खानदेश की फौजों के बीच में भारी टाई पड़ जायगी और तब हम भासानी से उन दोनों के बीच में आग भड़का सकेंगे।”

सूरजसिंह की बात सुनकर सबने एक स्वर में कहा—

“वाह ! वाह !!”

साहिब खाँ ने भी इस विचित्र प्रस्ताव का पूर्ण समर्थन किया और जोर से ‘अल्-हम्दुलिल्लाह’ कहकर अपनी खुशी जाहिर की—

“आलीजनाब, परवरदिगार की यही मर्जी है कि मालवा के शाही तख्त पर आपका यह दोस्त बैठे तो मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि कभी अपनी तलवार भियान में न रखूंगा।”

“यदि आपकी यही अभिलाषा है तो ईश्वर उसे पूर्ण करेगा।”

ब्राह्मण वेपधारी इसलाम खाँ ने कक्ष में प्रवेश किया। उसे देखकर साहिब खाँ ने, विस्मय से सूरजसिंह की ओर देखा। सूरजसिंह ने नगरश्रेष्ठि की ओर देखा। दोनों की विस्मय और प्रश्नसूचक मुत्त-मुद्रा देखकर श्रेष्ठि ने इसलाम खाँ को इशारा किया—

“वास्तव में रंगभवन के बम्हन मुसलमान हैं।” और वह हँसने लगा।

इसलाम खाँ ने अपना तिलक पीछेकर नकली मूँछें उतार फेंकी।

साहिब खाँ ने उसे देखते ही पहचान लिया और उठकर स्वागत किया—“बल्लाह, खाँ साहब, आप यहाँ-कहाँ ?”

“जनाब, उज्जैनी से दिल्ली दूर थोड़े ही है। जिस तरह उज्जैनी के साहिबखाँ से दिल्ली के लोदी दूर नहीं हैं।”

“वाह, वाह !” कहकर सूरजसिंह ने दोनों बड़ों की खुशामद की। परिचारिका नागरी नगरश्रेष्ठि को बुलाकर एक उपकक्ष में ले गई। इस कक्ष में एक चर उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। चर के साथ उसकी संगिनी महिला चर भी थी।

बड़ी देर के बाद जब नगरश्रेष्ठि अपने चर को विदा कर, लौटे तब साहिब खाँ और अन्य साथी मदिरा के पात्र खाली कर चुके थे। एक गुर्जरी नर्तकी उनका मनोरंजन कर रही थी !

नगरश्रेष्ठि ने अपने आसन पर बैठते हुए कहा—“मित्रो, अभी-अभी मुझे ज्ञात हुआ है कि राजकुमार मेदिनीराय और वह पारसिक कन्या चित्तौड़ के मार्ग पर, एक दूसरे से विछुड़ चुके हैं। विछुड़ते वक्त दोनों के बीच जिन संवादों का आदान-प्रदान हुआ, वे सुनने के काविल हैं। मेरे चर की संगिनी वारुणी ने स्वयं अपनी आँखों सब देखा है और अपने कानों सब सुना है।” कहते-कहते उन्होंने ताली बजाई।

नागरी आई।

“वारुणी को यहाँ लाओ।”

राजपूत परिवेश में सजी वारुणी रूप की पुतली प्रतीत होती थी ! उसे देखकर इसलाम खाँ का दिल अपने पहलू से निकलने लगा।

वारुणी का नाम सुनकर, माधुरी और वल्लभी भी वहाँ आ गईं।

नगरश्रेष्ठि के आदेश पर वारुणी ने पारसिक रमणी का प्रकरण निवेदन किया !

धूद्रो के निकाय में आज बड़ा शोरगुल था । कान-पड़ै कुछ सुनाई न दे रहा था । इस कुहराम को सुनकर अपने आश्रम में बैठे मङ्गल महाराज ने इतना ही कहा था—

“कुमार से कहो, चाडालों की इस चौकड़ी को चबूतरे षटाकर षटनी बना दो ।”

गाँव में कई बाहरी लोग भी आए थे । दूर मेवन्त्री, मादटी, मण्डल, महालो, वीरूणा, वासोला और बालिया गाँवों से धूद्रों के टूट-कूट एकत्र हुए थे ।

धूद्रों का मुखिया भीमा कुछ कम न था । हालाँकि आज उसके लड़के रामा की ‘बरपी’ थी फिर भी उसने भोजन-यान का प्रदग्ध इस प्रकार किया था, मानो आज उसके बेटे के ब्याह का दिन हो ।

भीमा की दारा ने अपनी बहू के और स्वयं अपने श्राम् पोंछते हुए भी कुछ ऐसा ही आशय प्रकट किया था—

“मत रो बहू, आज मेरे लान की बरपी का दिन नहीं है । ‘उठके ब्याह का दिन है । हरेक आदमी के दो विवाह होते हैं, एक तो पत्नी से, दूसरा मृत्यु से ।”

सुनकर बहू ख्या और जोर से रो पड़ी ।

सास बोली—

“नारी से विवाह करके पुरुष को जितनी प्रसन्नता होती है, उतनी ही मृत्युरूपी सुन्दरी का वरण करके भी होनी चाहिए।”

तभी भीमा भीतर आ गया। अपनी पत्नी का कथन उसके कानों में पड़ गया। मानो घाव पर किसी ने लोन छिड़क दिया हो, दिल में दर्द उठा लेकिन मन मसोसकर, मर्द आदमी की तरह कहने लगा—

“रामा की मौत से मेरे पाँव तले की धरती खिसक गई है मगर मुझे लगता है, मैंने बहुत बड़ा मैदान मार लिया है। मेरा बेटा शहीद हो गया। अगर वह अपनी जान नहीं देता तो शिवजी के मस्तक के जटाजूट सूखे ही रह जाते और वहाँ जल का एक विंदु भी नजर नहीं आता। मङ्गल महाराज स्नान कैसे करते?”

“कुछ सुना है, सरोवर को सांमतराज सूरजमल खुदवाकर बड़ा और गहरा बनवा रहे हैं।”

“तो इससे क्या? हम श्रमिकों को कुछ काम ही मिलेगा।”  
राजो आ गई—

“तू तो राजो हर वक्त बुराई ढूँढती रहती है।”

“जिन बड़े कहलाने वाले लोगों ने मेरे भैया को दिन-दहाड़े मार डाला, हजारों लोगों की साक्षी में मारा, उन्हें यदि मैं बुरा कहूँ और उनमें बुराई देखूँ तो क्या अपराधिनी ही कही जाऊँगी?”

“यह किस देश का विधान है?” माँ ने बेटे का समर्थन किया। भीमा ने अपनी बात नहीं छोड़ी, वह अपनी औरत के सामने अपनी हेठी कराना नहीं चाहता था—

“तूने राजो, कुमारों पर धूल फेंककर अच्छा नहीं किया।”

“मैंने धूल फेंकी?” राजो ने सिर उठाया।

“तो क्या तेरी गालियों को फूल कहूँ?” भीमा ने लाल-लाल आँखें निकालीं।

उसको दारा ने उसे शांत करने के निमित्त कहा—

“लो, थोड़ा मद पी लो, इससे तुम्हारा जी अच्छा हो जाएगा।”

भीमा ने मिट्टी के मद-पात्र को मुँह से लगाने के पूर्व परती से पूछा—

“रूपा को दिया है ?”

“हाँ, वह और राजो तो पूरा महापात्र पी चुकी है।”

भीमा खड़ा-खड़ा दो-तीन पात्र खाली कर गया। फिर जीभ से होठों को शटता हुआ कुटीर के बाहर चला गया।

राजो ने अपने हाथ का पात्र जोर से फेंका, वह मज्जा के उल्का-दीप पर जा लगा और दीपक बुझ गया। माँ ने अंधेरे में कहा—

“हाथ राम ! बुरा शकुन हुआ। रिखभनाथ रखा करें। आज खरूर कुछ-न-कुछ अमङ्गल होगा।” कहती राजो की माँ बाहर चली गई।

कुटिया के अंदरे कोने में रूपा ‘येई-येई’ नाच रही थी।

बाहर पंचों के बीच धावला भीमा गरज रहा था—

“कौन कहता है, मेरे बेटे को ‘सामंतों ने’ ‘मार डाला’ ‘सामंतों की मया मजाल’ ‘वे भला किस खेत की मूसी हैं’ ‘मेरा बेटा राहीद होगया’”

“बाहू पटेल, बाहू !” बिरादरी के, नद्ये में भूमते सदस्य चिल्लाए।

धूम्रों का ब्राह्मण-पुरोहितदेवी के चौर पर अज-पशु की बलि दे रहा था और भैरवजी का बड़ापोषा अपने लम्बे-लम्बे बाल फैलाकर भाव में धुन रहा था। इसके ए० हाथ में नंगी तलवार थी, जिसकी नोक पर पीला निवू और एक हर्द-मिचं लगी थी। उसकी गोद में मद का पात्र अँधा पड़ा था और ए० कुत्ता उसका एक कान घाट रहा था। कुत्ते के दाँतों से टकराने से का का कुण्डल अजीब आवाज पैदा कर रहा था।

बड़े-बड़े डोल, नगाड़े और बाजे ब-रहे थे। धर्म और तन्तु के वाद्यमन्त्र विचित्र नादस्वर से वातावरण कंभुसरित कर रहे थे। चारों ओर कर्णकट कुहराम और कलरब फैला हुआ था। इम कुहराम, इम

भीड़, इस हलचल और इस मानव-मेले का कोई क्रम नहीं था। न तो इसके धादि का पता चलता था और न ही इसका अन्त नजर आता था।

भैरवजी के चौरों पर रूपा सोलह सिंगार किए आई। उसने गहरे लाल रंग की साड़ी पहनी थी। पीले रंग का घाघरा था और पीले रंग की उसकी कंचुकी थी। उसके केश—घने, लम्बे और काले केश खुले थे, राजो और सीता-जैसी लड़कियों ने मिलकर, इन केशों को कई तरह की सुगन्धियों से सँवार दिया था और माँग को कौड़ियों की मालाओं से सजा दिया था। उसकी कई चोटियाँ भी बराटिका की ऐसी ही लड़ियों से गुँथी थीं। उसकी कलाइयों पर बौड़ियों के गजरे भरे थे और गले में भी कौड़ियों के हार भूल रहे थे।

मद से रूपा के विशाल लोचन लाल थे। और उसके लाल-लाल अधर फड़क रहे थे। पुजारी ने उसके हाथ में नांगी तलवार थमा दी थी।

भैरवजी के सामने, आँगन में स्त्री-पुरुष मिलकर, ढोल के बोल पर नाचने लगे।

एक धोर भोजन बन रहा था—

उपलों की बड़ी-बड़ी अंगीठियों पर वापियाँ सिक रही थीं। बड़े-बड़े चूल्हों पर दाल और चावल के महापात्र सुगन्धित वाष्प छोड़ रहे थे। भोजनभट्ट, महोदर भीमाजी तन्मग्न होकर, अपलक एक दृष्टि से इन पात्रों को देख रहे थे।

किसनार्जी ने दाल को लोहे के ढँडूल से चलाते हुए कहा—

“भीमाजी, लोहे का बड़ा ढीरा अंगारों के नीचे दवाओ। केशाजी से कहो कि बघार की तैारी करें। पाव भर हींग, दो सेर जीरा, चार सेर घी, तीन सेर लहसुन और पाँच सेर प्याज मँगवा लो।”

केशाजी सुन रहा था हाँकि ऊँध रहा था।

“किसनार्जी, पाँच सेर प्याज की बात तो ठीक है मगर तीन सेर लहसुन कुछ ज्यादा होगी।”

“ज्यादा ? मैं कहता हूँ कम होगी ।”

“कम ? मैं कहता हूँ ज्यादा होगी ।”

लोग, जो ऊँघ रहे थे, आँखें सोलकर, कान लगाकर इन्हे देखने और इनकी भ्रष्टप सुनने को उत्सुक हो गए ।

केशाजी ने ताव में आकर दाँव लगाया—

“ज्यादा नहीं निकली तो क्या दोगे ?”

“देंगे ? ...” और किमनाजी ने केशाजी को माली दी ।

केशाजी ने चूल्हे से एक जलती लकड़ी उठा ली और किसनाजी की ओर भपटा । किसनाजी ने दात चलाने का गरम-गरम कड़छुल बाहर निकाला और उसे हवा में ऊँचा उठाया—

“वहीं रहना, वरना सिर फोड़ दूँगा ।”

“फोड़ दिए ! कभी मटका भी फोड़ा था, जो सिर फोड़ने चले हो ?”

लोगों ने हँसकर, तालियाँ बजाकर, इन सम्वादों का स्वागत किया और दोनों पहलवानों को आगे बढ़ने की प्रेरणा दी ।

“मटके, नयापुरा वालां (केशाजी नयापुरा का रहने वाला था) के दरवाशों फोड़े हैं ! यहाँ तो दुश्मन की विधवाओं की घूड़ियाँ फोड़ने हैं !”

“अपनी बहनो कां राखी का यही बदला देते हो ?” केशाजी के प्रश्न पर श्रोता तिलखिला उठे । वह बड़ी देर से अँगोठी के निकट बैठा था । इसलिए उसके पूरे काले बदन पर पसीने की बूँदें उभर आई थी और सिर भी गरम हो गया था । कड़छुल उसने फेंका केशाजी सावधान था, बार बचा गया ।

उसके पीछे एक व्यक्ति चादर तान कर सो रहा था । उसकी पसली से जाकर कड़छुल टकराया, वह हड़बड़ा कर उठ बैठा और चकित दृष्टि से चारोंघोर देखता हुआ इस घचानक आक्रमण का रहस्य जानने का प्रयाग करने लगा ।

केशाजी ने कहा—“वो रहे किसनाजी वाणासुर ! अपने आगे किसी को कुछ समझते ही नहीं !”



सुप्त व्यक्ति एक ही छलांग में उछला और जाकर किसनाजी से पट गया। कुछ ही पल में दोनों गुत्यमगुत्या होकर घरती पर टिने लगे।

केशाजी ने अबसर देखा और वह किसनाजी के इधर-उधर लकड़ी बार करता रहा।

इसी समय उसकी पीठ पर एक सनसनाता हुआ तीर लगा और वह 'हाय' कहकर नीचे गिरा।

तक तक तीरों और बाणों की बौछार से कई व्यक्ति घराशायी हो गए।

जलती हुई उल्काएँ बरसने लगीं।

हाँफता-दौड़ता एक सन्देशवाहक आया—

“हमारे भाँपड़े जल रहे हैं। किसी ने आग लगा दी है।”

फिर घोड़ों के टापों की आवजें गूँजी।

दूसरा आया—साँस रोककर बोला—

“राजपुत्रों ने हम पर हमला कर दिया।”

“भागो……भागो “जल्दी भागो।” एक व्यक्ति पेड़ पर चढ़कर चिल्लाने लगा।

स्त्रियाँ, लड़कियाँ, बच्चे, बूढ़े, मद के नशे में चूर नौजवान, अतिथि और दशक, नर्तक और ढोली—सभी भागे।

—जिसे, जो दिशा और राह मिली, वह उसी ओर भागा।

सभी पृथ्वीराज की दुष्टता से परिचित थे। उसके अत्याचार जगजाहिर थे।

रङ्ग हो या राजा, वह किसी को फूटी श्राँख न सुहाता था। ऐसा कोई न था, जिस पर उसका जुल्म न बरसा हो। ऐसा एक न था, जिसकी पीठ पर उसके अनाचार की काली कहानी कोड़ों की कलम से न लिखी गई हो!

दूध-निकाय ज्वालाओं में जगमग जल रहा था।

ज्वालाओं की लम्बी-लम्बी लपटों का उजाला देखकर, मंगल पंडित ने अपने शिष्यों से कहा—

“बादल भँडने से भीम नहीं छिपता !”

“समाधान गुरुदेव ! कुछ समझें नहीं हम !”

“बत्स, कुस्वभाव नहीं छिपता, उसे चाहे ऊपरी सेपन से कितना ही छिपाओ !”

“धन्य, गुरुदेव !”

“कुमार पुष्पीराज के संस्कार दूद्र के हैं, चाहे वह वीरवंश में, वीर पिता के प्रासाद में उत्पन्न हुआ हो। और दूद्रों के सेवक विप्रराज के सम्पर्क में रहने से चमारों की बेटी राजवंसी को ब्राह्मणों के संस्कार मिले हैं। बत्स, विद्या और संस्कार, उत्तम गुण और कर्म किसी की धरती नहीं हैं। इन्हें जो धारण करता है, वही धर्मपुत्र और धर्मात्मा कहा जाता है।”

“तब तो गुरुदेव, क्षमा करें, जाति और वर्ण, शरीर और आत्मा का भेद भी नहीं रह जाएगा ?”

“भ्रम है तुम्हारा। काले शरीर वाले की, क्या आत्मा भी काली होती है ? गौर देहधारी की, क्या आत्मा भी गौर होती है ? तुम आत्मा की महिमा के गीत-गायक हो या शरीर के चारण हो ? आत्मा का रंग देखो, शरीर का नहीं।”

“फिर भी देव, देह की सुन्दरता का भ्रम। महत्त्व तो हे ही।”

“देह की सुन्दरता ! यह आत्मिक नहीं, भौतिक दृष्टि है। तुम्हीं बताओ, उस सुन्दरता और काया का क्या मोल, जो शरीर के जल जाने पर काली पड़ जाती है ? सड़ने पर दुर्गंध फैलाती है। कोढ़ी हो जाने पर सफेद धब्बों से भर जाती है। विपत्ती जन्तु के डँसने पर काली-नीली पड़ जाती है। पीठ-रोग और मृत्यु के उपरांत पीली पड़ जाती है !”

“इसका तात्पर्य यह है गुरुदेव, जाति-परिवर्तन सम्भव है ?”

“अवश्य, मंगल पण्डित ने उच्चस्वर में कहा—  
“जाति और वर्ण परिवर्तनशील हैं। कर्म के अनुसार व्यक्ति शूद्र  
ब्राह्मण, ब्राह्मण से शूद्र या क्षत्रिय, क्षत्रिय से शूद्र बनता है, यह सब  
सम्भव है, क्योंकि मानवकृत है, कर्मरत है।”

“धन्य, गुरुदेव, धन्य !”  
“वत्स, एक सूत्र सदैव स्मरण रखो—मनुष्य की कोई जाति नहीं।  
उसकी एक ही जाति है—महान् मानव-जाति। इस संसार में ‘मनुष्य’  
एक विराट् सत्य है। और इस सत्य से बढ़कर कोई सत्य नहीं है।  
इसलिए, उठो मनुष्य की पूजा करो ! मानव-मात्र की सेवा करो।”  
और इस कथन के साथ ही मंगल पण्डित ने शूद्र-विकाय की ओर  
संकेत किया—

“धू-धू करती उन सर्वभक्षी ज्वालाओं को, बेटा, अपने आँसुओं से  
बुझा दो ! यही प्रभु का आदेश है। यही ब्राह्मण-धर्म है।”  
शिष्यों का समुदाय ‘शूद्र-निकाय’ की ओर दौड़ा। पीछे-पीछे गौरी  
मंगलपुत्री दौड़ी।  
ज्वालाओं के निकट अश्वारोहियों का क्रूर, मारक अट्टहास उठ  
रहा था।

रूपा अभी भी भैरव-चौरे पर बैठी थी।  
उसकी आँखों से लाल-लाल लहू बरस रहा था। तलवार उठाकर  
वह राजकुमार पृथ्वीराज के लौटते हुए घोड़े के पीछे दौड़ी—  
“ठहर आततायी !”

“खमा मातेसरी, घणी खम्मा !” चित्लाती हुई गौरी रूपा  
पीछे-पीछे गई।  
वनान्तर से समूह-गीत की भाँति एक करुण स्वर उठ रहा था—  
“हाय रामा हो.....हाय रामा हो !”

एक ही दिन में दो-दो दुर्घटनाएँ हो गईं ।

पृथ्वीराज ने सूत्रों के निकाम में अत्यन्त लज्जा की । उनके सभी भावास जल गए । कल जी कुटीर नग्ने सिधुओं की किलकारियों से सुगन्धित थे, आज उनमें शृगालों की 'हुआ-हुआ' उठ रही थी । मानो 'अत्याचार हुआ' इस सच्चाई की गायी निवार भी 'हुआ-हुआ' कहकर दे रहे थे !

सूत्र-निकाम के अग्निकाण्ड से यह अग्निसिद्धि भी न हुआ था कि जाकर उसने भीरु जयमल ने साँगा को घेर लिया ।

मारगदेव पीछे आ रहा था, उसने देख लिया—

“पृथ्वीराज की चाल-डाल ठीक नहीं है । वह साँगा को हानि पहुँचाना चाहता है ।”

पृथ्वीराज ने साँगा पर तलवार का धार करते हुए ललकार लगाई—

“जयमल, आज इसको मारकर मैं जोड़ी बम्भन की बानी झूठा दूँगा ।”

“मैं प्रस्तुत हूँ ।”

दृष्टि न होते हुए भी साँगा ने तलवार ध्यान से बाहर निकाली । पलभर में उसने पृथ्वीराज के धार को नौटा दिया । जयमल ने पीठ

पर वार किया। सारंगदेव बीच में आ गया। अब तो चार-चार तलवारें विजलियों की तरह चमककर आपस में टकराने लगीं।

मेवाड़ का भाग्यदेवता भाई को भाई से जूझते देखकर उदास हो गया और भाग्यदेवी की चूड़ियाँ तड़कने लगीं।

जयमल का भीषण प्रहार अपनी ढाल पर भेलते हुए सारंगदेव ने उससे आग्रह किया --

“वेटा, मेरी बात मानो। भाई से भाई की घृणा और भाई से भाई का युद्ध राजपूतों को सदा के लिए समाप्त कर देगा।”

“दादाजी, आप हमारे पिताजी के काकाजी हैं, इस हेतु आपकी बात नहीं टाल सकते और चूँकि आप साँगा के पक्षपाती हैं, आपकी बात नहीं मान सकते।”

“यदि मैं साँगा के पक्ष की बात कहूँ, तब तुम, भले मेरी बात मत मानो, किन्तु यदि मैं यह कहूँ कि भाई-भाई की परस्पर की लड़ाई उचित नहीं है तो तुम मुझे साँगा के पक्षपात का दोषी नहीं ठहरा सकते।”

जयमल ने तलवार म्यान में रख ली।

साँगा और पृथ्वीराज भूखे शेरों की तरह लड़ रहे थे, परन्तु पृथ्वीराज के प्रत्येक प्रहार को साँगा सावधानी से रोक रहा था। फिर भी दोनों के शरीर पर कई घाव बन गए थे।

इन घावों में और इनसे बहती रक्त की रेखाओं में सारंगदेव जैसे कुशल राजनीतिज्ञ ने सम्पूर्ण मेवाड़ के विनाश की काली कहानी लिखी हुई देखी। उसने चिल्लाकर कहा--

“वेटा पृथ्वीराज, रावण और विभीषण; वालि और सुग्रीव के बन्धु-बँर की कथाएँ भूल गए हो? अरे, नहीं जानते तुम्हारे एक-दूसरे को मिटाने के प्रण से मेवाड़ मिट जाएगा। मैं कहता हूँ, इस असि-द्वन्द्व का अन्त हो। कुमारो! तुम्हें मेवाड़ माता की शपथ।”

सुनते ही साँगा ने तलवार भुका दी, लेकिन पृथ्वीराज की सीधी बढ़ती हुई तलवार साँगा की आँख में घुस गई। सदा के लिए साँगा काना हो गया।

मारंगदेव ने उसे सहारा दिया और उसके घोड़े की रास पकड़ ली और धीमे-धीमे उसे लेकर एक ओर चला गया !

अब पृथ्वीराज और जयमल एक टूटे हुए उछने कुएँ के थाले पर धा बैठे और आगे की समस्याओं पर विचार करने लगे ।

अचानक उन्होंने कुएँ से निकलती हुई एक स्त्री-छाया देखी । उसका रौरूप अत्यन्त भयावह था । जयमल तो उसे देखकर डर गया । पृथ्वीराज ने तत्तवार बाहर खींच ली ।

उस स्त्री-छाया की सघन केशराशि, उसके मुख पर छाई हुई थी घतः दोनों कुमार उसे पहचान न पाए, परन्तु वह रूपा थी । उसने बड़ी कठोर और तीव्र आवाज में कहा—

“भाई को मारकर राज्य चाहने वाले लालची पृथ्वीराज, मैं तुम्हें धाप देती हूँ कि जिस तरह मेरे पति की मृत्यु हुई, उस तरह, किन्तु उसके विपरीत पतित रूप में तेरी मृत्यु और तेरा पतन होगा । जहर पिलाने वाले, तू जहर पीकर मरेगा । मौत देने वाले, तू मौत लेकर मरेगा ! तेरा सत्यानास जाए, यदि मैं सती हूँ तो मेरा ‘सत्’ सत्य साबित होगा ।”

इतना कहकर, वह छाया उलटे पैरों कुएँ में उतर गई, किन्तु उसका फयन बड़ी देर तक कुमारों के कानों में गूँजता रहा ।

पृथ्वीराज आज पहली बार सन्नद्धित, भयभीत हुआ ।

जयमल ने उसे, उठकर; चलने का सकेत दिया । दोनों तिर झुकाए, मुँह लटकाए, तलवारें म्यान में रक्ते, उस पेड़ के पास में आए, जिससे दोनों के घोड़े बँधे थे ।

जयमल घोड़े पर बैठ गया । पृथ्वीराज ने रुकते हुए कहा—

“चाँदालिन और सती !” उसने तलवार खींच ली ।

“जयमल, मैं इस शूद्रा को यहीं समाप्त कर दूँगा ।”

“दादा, तिरिया पर, अबला पर हाथ उठाओ ?” जयमल ने समझाया ।

कुएँ से आवाज आई—

“उठाने दे जयमल, इसे अत्रला पर तलवार उठाने दे। मेवाड़  
यह शूरवीर अत्रला को न मारेगा तो क्या सबला को मारेगा ?  
मेरे, तू मुझे मारने से पहले मर जाएगा। इधर आकर तो देख।”  
जयमल ने पृथ्वीराज का हाथ पकड़ लिया—  
“दादा, मेरी बात मानो, यह रघुकुल की रीत नहीं है। मर्यादा  
का उल्लंघन मत करो।”

क्षुब्ध पृथ्वीराज अपने घोड़े पर सवार हो गया। दोनों लोट गए।  
महाराणा रायमल ने रात्रि में भोजन की वेला जब छोटे राज-  
कुमार साँगा को अनुपस्थित देखा तो उन्होंने पूछा—  
“भाईजी, आज साँगा नजर नहीं आता ? वह कहाँ रह गया है ?”  
“अन्नदाता !” राणा के भाई सूरजमल ने उत्तर दिया—“मैं यदि  
कुछ कहूँगा, तो कुमार पृथ्वीराज मुझे साँगा के पक्षपात का दोष देंगे,  
किन्तु मेरे लिए तो दोनों कुमार दोनों आँखों के तारे हैं।”

“भाईजी, अवश्य आप हमें सारे समाचार सुनाइए। हम चाहते  
हैं कि आप उसकी बातों पर ध्यान न दें और आपका सम्मान-अपमान  
आपकी शूर-वीरता पर निर्भर है, किसी की दया पर नहीं।” महाराणा  
ने अत्यन्त मधुर और विनम्र वाणी में अपने भाई को समझाया।  
महाराणा के आदेश पर सूरजमल ने सारी घटनाएँ संक्षेप में  
सुनाई, लेकिन अन्त में महाराणा ने वही प्रश्न दोहराया—  
“साँगा कहाँ है ?”

सूरजमल बोला—  
“अन्नदाता, कुमार साँगा की एक आँख चली गई है और शरीर  
घावों से खून बहने के कारण, वे काफी कमजोर हो गए हैं, य  
हमारे पूज्य काकाजी सारंगदेवजी ने उनका तात्कालिक उपचार  
और आवश्यक समझा और उन्हें घटनास्थल के समीप ही अप  
गाँव में ले गए।”

“सारंगदेवजी बड़े उभकारी हैं। मन्त्रीजी, आज के एक  
के द्वारा सारंगदेवजी को मेवाड़ राज्य की ओर से आभार-प

जाए और किसी को भेजकर कुमार संग्राम की कुमन-शेम पूछी जाय ।”

“जो आजा, अप्रदाता ।”

ब्राह्मणों ने ‘अन्नं ब्रह्म’ के मन्त्रों की आघोषणा आरम्भ की किन्तु महाराणा ने उन्हें हाथ के संकेत से रोक दिया और वे पाली पर से उठ खड़े हुए ।

महाराणा ने उपस्थित-भण्डली के समक्ष ही कुमार पृथ्वीराज को बहुत घुरा-भला कहा और उसे भावी युवराज-पद से सदा के लिए वधित करने की प्रस्तुत हो गए, परन्तु मन्त्रियों ने प्रतिवेदन किया—

“अन्नदाता, कुमार बालक हैं । वात्स्यकाल के उनके अपराध का दण्ड ऐसा न दिया जाए कि युवा और प्रौढकाल भी दण्डित हो जाय । सदा के लिए उनकी सन्तान भी पदच्युत और भाग्यहीन हो जाए ।”

महाराणा मान्त हुए ।

अभी उन्हें सूद्र-निकाय के घ्वस की सूचनाएं नहीं मिली थी, अन्यथा उनका दौप और भी बड़ जाता । वे पुनः अज्ञान्त हो जाते ।

सारंगदेव ने सांगा की चिकित्सा में कोई कमर न रग्यी । उसके सभी परिवारी-जन एक सांगा की ही सेवा-सुश्रूषा में लगे थे । बीच-बीच में काकाजी सूरजमल भी उभे देखने चले आते । उनके आने पर सारङ्गदेव के महल में राजनेताओं की मानो एक समिति ही जुड़ जाती । उत्तर में होने वाले विदेशी आक्रमणों से देश की रक्षा के उपाय सोचे जाते ।

सांगा और सूरजमल की नीति तटस्थता की थी । वे मुसलमानों से मैलजोन रखना चाहते थे और प्रायः कहते थे—

“मुसलमान भी इस देश के निवासी हैं, इसी भूमि पर उनका भी जन्म हुआ है । वे हमारे अपने अंस हैं; अंग हैं । हिन्दुओं और मुसलमानों की सम्मिलित शक्ति ही विदेशी हमलावरों में देश की रक्षा कर सकती है ।”

सूरजमल राष्ट्रीय एकता और सगठन पर जोर देते थे—

“काकाजी, यह देश आज तक किसी विदेशी बंदी आक्रमणकारी



से नहीं हारा । अभी तक इस घरती पर, माँ का कोई ऐसा लाल पैदा नहीं हुआ जो भारतवर्ष पर आक्रमण कर उसे पराजित करने में सफल मनोरथ हुआ हो । अभी भी राम और कृष्ण की; महावीर और गौतमबुद्ध की जन्मभूमि अपराजेय है ।”

साँगा प्रश्न करता—

“क्षमा करें, काकाजी, हम अलिकसुन्दर से हारे । हूणों और यवनों ने हम पर आक्रमण किये और हमें पराजय के दुःदिन दिखलाए । मङ्गोल और तातार आए । बाहर बाहरी लोग निरन्तर आते रहे और हमें पददलित करते रहे । इतिहास की ये इतनी और अनेक गाथाएँ क्या पर्याप्त प्रमाण नहीं हैं कि हम पराजित हुए और अनेक बार पराजित हुए वरन् यों कहा जाय तो अधिक उपयुक्त होगा कि हमने किसी भी युद्ध में विजय नहीं पाई ।”

“वत्स,” सूरजमल की बड़ी-बड़ी आँखें आक्रोश से लाल हो जातीं—  
 “यह तुम्हारी रुग्णावस्था ही उत्तरदायी है कि तुममें ऐसी पराभूत मनोवृत्ति का उदय हुआ । मैं इतिहास के सत्यों को अस्वीकार नहीं करता । हम हारे— इस सचाई से मैं इन्कार नहीं करता, परन्तु वत्स, तुमने कभी उन पराजयों और हारों के कारणों पर विचार किया है ?”

“नहीं, काकाजी ।” सहम कर, साँगा कहता ।

“तो सुनो, हमारी हार हमारी फूट और अनेकता के कारण हुई । हमें बाहरी शत्रु ने इसलिए नहीं हराया कि हम कायर या कमजोर थे, वरन् इसलिए हराया कि हमारे अपने ही भाई, हमारे अपने ही देशवासी हमारे शत्रु का; बाह्य-आक्रमणकारी का साथ दे रहे थे, उते घर का भेद बता रहे थे । और यह तो दुनिया जानती है कि जिस घर का भेद उजागर हो जाता है, वह विनष्ट हो जाता है । जब घर का यह हाल है तो पूरे देश की बात ही और । बेटा, जब-जब हम हारे अपने ही आदमियों से हारे !”

“मैं आपका दृष्टिकोण स्वीकार करता हूँ काकाजी, प्रथमतः हम अपने-आपसे पराजित हुए, फिर बाह्य शत्रु हमें पराजित कर सका ।

इसका तात्पर्य यह निकला कि यदि हम अपने आपमें संगठित हैं, तो अवश्यमेव अपराजेय हैं। पहले हम अपने आप पर विजय प्राप्त कर लें, फिर वंदी पर विजय पाना अत्यन्त सरल हो जाएगा।”

“धन्य वत्स !” सारङ्गदेव कहते।

“किन्तु काकाजी, हमारे पूर्वज चाहते तो आक्रमणकारी वंदी के विरुद्ध; एक या दूसरी शक्ति से सहायता लेकर, विजय का वरण करते।”

सूरजमल कहते-कहते नहीं, प्रश्न करते—

“तुम्हारा तात्पर्य है—वंदी को अपना घर दिखाते ? कहते हैं; ज्वर ने डेरा देल लिया। जो शक्तिहीन है, वह चाहे प्रलयद्वार महाकाल की भी सहायता ले, कदापि शक्तिगाली नहीं हो सकता। और वत्स, एक से दूसरी शक्ति में अन्तर क्या है ? आज इसका लोभ बलवान है, इसका स्वार्थ सजग है, इसने अपने अनुचर को उत्तेजित कर हमारे विरुद्ध सडा कर दिया। हम पर आक्रमण हुआ। इस प्रकार कल दूसरी शक्ति भी अपना स्वार्थ संकट में देखकर; ‘असत्य’ को सहयोग देने की हमारी अस्वीकृति देखकर; हम पर आक्रमण कर सकती है ! तब इन शक्तियों की मैत्री का मोल क्या, सपूत ! और हम शक्तियों के खेलों में दास बनकर क्यों रहें ? हम स्वयं शक्तिनियता और अनन्त शक्ति के श्रोत हैं, क्या तुम्हें वेदों के ऐसे विजयगीतों का स्मरण नहीं ?”

सारङ्गदेव अपने भतीजे के कथन को बढ़ावा देते —

“और विदेशी शक्ति के अपने भी शत्रु होंगे धन्य । एक बार जहाँ हमने सहयोग के लिए प्रार्थना की, वह हम पर छा जायेगी हमारी सुरक्षा के बहाने। भाग्यशालिनी भूमि पर अपना डेरा डालेगी, अपनी सेनाएं रसेगी और अपने शस्त्रास्त्रों को रखवाली का भार हमें सौंकर स्वयं चैन की नींद सोएगी। तुम्हीं बताओ, ऐसे सस्ते सेवक अन्यत्र कहाँ मिलेंगे ?”

“काकाजी अपनी तटस्थता ही हमारे लिए हितकर है।”

उन दिनों सारङ्गदेव के यहाँ बूंदी के हाड़ाराव सूरजमल के साथ उसकी बहन कर्मवती भी आई हुई थी। कर्मवती साँगा की वीरता और धीरता की कहानियाँ सुनकर बहुत प्रभावित हुई थी। स्वयं उसके पिता हाड़ाराव के यहाँ वीरों और वीरता का अभाव नहीं था। समूचे इस देश में हाड़ाओं की हठ, उनकी युद्धप्रियता और स्वाभिमानी प्रकृति प्रसिद्ध रही है। राजकुमारी कर्मवती में ये तीनों ही विशेषताएँ विद्यमान थीं। उसमें सती पार्वती का हठ था, जब उसने शङ्कर को पतिरूप में प्राप्त करने के निमित्त प्रबल तप किया था। अनाचारियों और पापियों के प्रतिकूल कर्मवती चण्डी और भवानी थी। सिंहवाहिनी दुर्गा के समान हाथ में तलवार धारणकर, उसने अपने भाई राव सूरजमल का रणाङ्गणों में साथ दिया था। यह कर्मवती की अभिमानी प्रकृति ही थी कि बूंदी का छोटा-सा राज्य अब भी विदेशी यवनों का दास बनने से बचा हुआ था। इस प्रकार बूंदी की रचना में कर्मवती का त्याग था। और कर्मवती के निर्माण में बूंदी का योग था।

साँगा को कर्मवती का सामीप्य सुहाता। वह बहुत भोला तरुण था और मानव-जीवन में काल और परिस्थितियों के वात्याचक्रों के कारण उपस्थित होने वाले करालमुख छल, विद्वेष, प्रपंच और पाखण्ड से उसका परिचय नहीं हुआ था।

शायद साँगा का यह परिचय, उसके स्वभाव का यह अभाव ही कर्मवती के आकर्षण का आधार था।

परन्तु अभी न साँगा ने, न कर्मवती ने ही इस सम्बन्ध में साँस ही ली थी। दोनों एक-दूसरे को चाहते हैं—यह दोनों को मालूम था। साँगा की मन की बात कर्मवती से छिपी हुई नहीं थी और कर्मवती क्या सोचती है, इससे साँगा अनजान न था।

फिर भी दोनों चुप थे। दोनों मौन थे।

कर्मवती जानती थी कि मेवाड़ के राजसिंहासन को लेकर तेरह भाइयों के बीच जो असन्तोष उभर उठा है, वह किसी के दवाए न

दवेगा। सांगा चाहे जितना त्याग करे, प्रयत्न करे और अपने ही भाइयों के प्रघातक प्रहार और तीव्र तिरस्कार सहें, भाई-भाई आपस में लड़कर ही चैन लेंगे। एक कर्मवती ही नहीं, मेवाड़ के सभी हितैषी और परिवार के निकट आत्मीय, महाराज सूरजमल, सारंगदेव अज्जावत और राव सूरजमल इस सत्य से परिचित थे। और उनके अति समर्थ और बलवान कलेजे भी राजगद्दी के लिए होने वाले भावी गृह-कलह की काली कल्पना से काँप-काँप जाते थे !

हाड़ी राजकुमारी कर्मवती भी कभी-कभी ऐसी ही कल्पना करती और उसका अयोध कुँघारा मन कम्पित हो उठता। अपने पारों और देखती-सी वह उदास हो जाती और अपनी उदासी का कारण बहुत पूछने वाली सहैलियों को भी नहीं यत्ताती।

वैसे सहैलियों से सांगा के प्रति कर्मवती की कोमल कामनाएँ सर्वथा अजानी नहीं थी। अनबोली प्रति अप्रकट नहीं रहती और प्रेमीजन भी, क्या आप-अपने से छिप सकता है ? लोक-दुनियाँ से वह भले प्रपण अन्तर्वाह्य छिपा ले परन्तु अपने अन्तर से उसका बाह्य और अपने बाह्य से उसका अन्तर छिप नहीं सकता।

कर्मवती जानती थी कि सांगा मुदिन की राह देता रहा है तो यही इच्छा है कि वह स्वयं भी सांगा की इच्छाओं में अपनी इच्छाओं का विलयन कर दे और उसी मुदिन की प्रतीक्षा करे।

उसे मङ्गल महाराज की आगम वाणी में भी विद्वान्त था। वह जानती थी कि एक दिन उसका स्वप्न सत्य सिद्ध होगा और उसका 'संग्राम' मेवाड़ का परम प्रतापी महाराजा बनेगा।

सारंगदेव और सूरजमल ने सांगा से यह रहस्य छिपाकर ही रखा था कि पृथ्वीराज और जयमल उन्हें परेशान कर रहे हैं; क्योंकि उन्होंने सांगा के धारों का उपचार करवाया, उमड़ी रक्षा की और उसे शरण दी। उन दोनों ने इस भय से सांगा के मुग्ध रहस्य प्रकट नहीं किया कि कहीं सांगा को सबमुद्य विदित हो जाएगा तो वह गाँव छोड़कर भला जाएगा और इस प्रकार दोनों, धरणागत की रक्षा

के धर्म से, वंचित हो जाएँगे, लेकिन कर्मवती को उन्होंने सब कुछ बतला दिया था और वह विल्ली की तरह नङ्गी तलवार लिए साक्षात् भवानी की भाँति अँधेरी रातों में, घावों की पीड़ा भूलकर सोये हुए साँगा के प्रकोष्ठ पर पहरा देती ।

प्रेम की इस प्रत्यक्ष प्रतिमा के पहरे में साँगा सतत् सुरक्षित था ।

दिन बीत रहे थे । अनदेखे, अनजाने, अनबूझे एक नन्हा-सा प्यारा बीज उस सुकुमारी राजकन्या के हृदय में धीमे-धीमे अंकुरित हो रहा था, जो एक दिन भावी भारत की साम्राजिनी बनने वाली थी ।

और सांरगदेव के गाँव में, कर्म के कण-कण जोड़कर, वह राजकन्या अपने भाग्य का निर्माण स्वयं ही कर रही थी ।

इसलिए लोग उसे कर्मवती कहते !



रूपराम लौटकर जब स्वामी के डेरे तक आया 'तीन चार यात्री बाहर बैठे प्रतीक्षा कर रहे थे। उनकी घेराभूषा और प्राकृति के वर्ण से विदित था कि वे विदेशी यात्री हैं।

रूपराम ने उन्हें देखकर मन ही मन कहा—“अभी-अभी तो अन्नदाता ने अचेरी के दुर्ग में पुतंगाली जामूस को पकड़ कर पहरे में बिठाया है। अब ये नये शिकार कहां से आ फँसे ! स्वामी हमारे ऐसे कुशल और भाग्यशाली शिकारी हैं कि शिकार स्वयं उनके पास चला आता है। सपन बनान्तर के क्षुब्ध पशुपति केसरी के समान जब वे दहाड़ कर इन्हें देखेंगे, तब इन्हें दिन में ही तारे नजर आएँगे। रूपराम पछताया, सेवक पीछे रह गया, अपनी भंग में डूबा, बरना, वह भी अगर साथ रहता तो स्वामी की सिंह-गर्जना सुन कर अहांभाग्य मानता ..... लेकिन, अजब; शजब की बात है : स्वामी को इन विदेशी फिरगियों की चालें कंमे मालूम हो जाती हैं !

परिचरिका सोने की झारी में जल उड़ेल रही थी। कुनार हाव-मुँह धो रहे थे। भावी दृश्य की रोचकता के प्रलोभन को न रोक दया तो, सेवकराम स्वयं ही आगे बढ़ा और उनसे कुनार से निवेदन दिया—

“मालवपति महाराजकुमार की जय हो !”

कुमार ने सिर्फ़ उसकी ओर देखा।

“अन्नदाता ! कुछ विदेशी फिरंगी श्रीमान् के दर्शनों के अभिलाषी हैं। देवद्वार पर प्रतीक्षा कर रहे हैं।”

“अच्छा ! उन्हें सादर लिवा लाओ।” उसी समय उन्हें अपने विश्वस्त चरों के संवादों का स्मरण हुआ !

रूपराम विदेशी फिरंगियों को भीतर लाया। भीतर प्रविष्ट होते ही फिरंगी राजकीय वितान के वैभव को देख कर विस्मित रह गए। स्पष्टतया उनकी आँखें फटी रह गईं ! फिर उन्होंने बार-बार झुककर अभिवादन किया और वाँस की एक खूबसूरत टोकरी में कुछ फल-फूल कुमार को भेंट किए। उनमें एक जो काफ़ी बड़ा था, बोला—“महाराजकुमार की जय ! बड़े-बड़े स्वप्न लेकर अपनी मातृभूमि से हमने प्रस्थान किया था। किन्तु भाग्य ने साथ न दिया महाराज ! इसलिए यह छोटे-छोटे फल-फूल स्वीकार कीजिए।”

“कितने सुन्दर सुगन्धमय पुष्प हैं ये ! ....रूपराम इन्हें हमारी शैया के निकट रख दो ! ....अतिथिजन, मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ?” राजकुमार ने मधुर, विनम्र स्वर में पूछा।

प्रेम, विनय, कष्ट और माधुर्यमयी इस वाणी को सुनकर बूढ़े की आँखें भर आईं। जैसे वर्षों से वह प्यासा है और किसी शान्त सरोवर के सुधोपम जल और तट की छायायमय वनराजि की शरण में भटक रहा है—“स्वामि ! हम तीन फ्रांसीसी यात्री हैं और यह एक रूसी नाविक है और एक यंत्रकार।”

“और आप ?” कुमार ने पूछा। उनकी आवाज़ से लगता था कि बृद्ध अतिथि से प्रभावित है।

रूसी, जो कि इतिहासकार था, बोला—“महाराज, क्षमा करें। ये सज्जन इतने नम्र हैं कि अपने मुँह अपना परिचय दे न सकेंगे। ये हमारे दल के नेता और फ्रांस के प्रसिद्ध गीतकार हैं। शौर्य और धैर्य के, प्रेम और वलिदान के, युद्ध और शांति के इनके गीत यशोमयी और श्रोजस्वी हैं। हमारे देश के राजा ग्यारहवें के ‘कोर्ट-गार्ड’ रह चुके हैं।

“तो आप चारणराज हैं।” राजकुमार तुरन्त खड़े हो गए—  
 “शिव .. शिव ! क्षमा करें हमें मालूम न था । हमारे देश की धर्म-  
 परम्परा के अनुसार क्षत्रिय और राजा चारणकवि की अभ्यर्चना करके  
 कृतार्थ होता है । हमें आपके दर्शन से अमित आनन्द हुआ चारणराज !”

और राजकुमार ने फ्रांसीसी चारण को दोनों हाथों का सहारा  
 देकर अपने आसन पर अपने पाम बिठाया—

“कहिए, कविदेव, यात्रा आपकी सानंद सम्पन्न हुई, कष्ट तो नहीं  
 हुआ।”

“शुभराज ! प्रभु ईशानसीह आपको कीर्ति, धार्ति और विजय  
 प्रदान करे ! भला, भारतभूमि में किसे, कुछ कष्ट हो सकता है।” और  
 फिर से, सफेद भीहोंवाली अपनी आँखें यह पोंछने लगा । गद्गद् कण्ठ से  
 बोला—‘ राजन् ! हमने पुर्तगाल में कीर्ति-कषाएँ सुनी थी । देवभूमि  
 के दर्शन की कामना में रोक सके तो पुर्तगालियों के एक जहाज पर  
 सवार होकर चल पड़े । बीच में दो साथी और मिल गए । मेरी यात्रा  
 का समाचार सुनकर सुई वादशाह ने हिन्दू-सूर्य के नशराने के लिए  
 यहमूल्य उपहार और स्नेह-संदेश भेजा था किन्तु राह में हमारे ही  
 पड़ोसी, हमारे ही द्वीप के हमारे ही पुर्तगालियों ने सब कुछ छीन लिया  
 और अनेक प्रकार के कष्ट हमें पहुँचाए । जैसे-तैसे प्रभु का नाम  
 जपते ..... ” बृद्ध का गला रेंव गया । राजकुमार ने स्वयं अपने हाथों  
 उठाकर जल-पात्र उन्हें दिया, सेवक दौड़े और चारणराज को  
 सहारा दिया ।

जल पीकर कविदेव कहने लगा—

“कुमार की जय हो ! प्रभु का नाम सुमरन करते रहे । पहली बार  
 भारतभूमि के तट के दर्शन हुए तो नवजीवन मिला । एक बार  
 पुर्तगालियों के फंदे से बचकर हम भाग निकले और केरल देश के धन्य  
 भाग नागरिकों, सौराष्ट्र के नेट्टियों और महामेदपाट के अश्व विक्रेता  
 व्यापारियों के साथ-साथ मालव में आए । उज्जयिनी में हमने  
 महाकाल और शिवप्रार्थना के दर्शन किए । देवी शिव्रा के विषय में



मैंने एक तुच्छ तुकवन्दी लिखी है, किसी दिन सुनाऊंगा। महाकाल के पंडितों ने हमें देव-मंदिर के द्वार पर 'म्लेच्छ' कहकर दुत्कार दिया। मेरे साथी तो निराश होकर सराय में लौट गए। मैं तीन दिन निराहार वहीं बैठा रहा तो महामहन्त ने दया दिखाकर अपने साथ दर्शन कराए।" और जैसे दर्शन के अनन्त आनन्द के इस भार को संभालने में असमर्थ उसके लोचन बरसे, कण्ठ गद्गद् हुआ, समूचा शरीर सिहर उठा।

तब दूसरा फ्रांसीसी, जो यंत्रकार था, आज्ञा पाकर बोला—

“कुमार ! हमारे बादशाह ने हिंदू-सूर्य, सम्राट् रायमल की सेवा में श्री मंत्री सहायता का संदेश भेजा था। हम सम्राट् की सेवा में भेदपाट जा रहे हैं। तुर्क भारत और पश्चिम दोनों के शत्रु हैं। उनके विरुद्ध हमारे बादशाह सम्राट् को सहयोग देना चाहते हैं।

“संदेश आप सम्राट् तक पहुँचाएँ। हम कृतज्ञ हैं कि फिरंगी-नरेश हिन्दू-सूर्य के लिए शुभ-कामना रखते हैं। किन्तु क्षमा करें, एक विदेशी को आर्यावर्त से निकालने के लिए दूसरे विदेशी को आमन्त्रण देना, हमारी नीति-परम्परा के प्रतिकूल है। अभी आर्यों की तलवारें म्यान से बाहर हैं, अभी भारत की घरती वीरों से विहीन नहीं हुई है। तुर्क, खिलजी और लोदी चाहे कितने ही प्रबल हों भारत-सपूतों के मन में उनका लेकर भय नहीं है। तन पर केसरिया, हथेली पर शीश और मन पर एकलिंग का आसन रहे तो तुर्क, खिलजी और लोदी क्या, समस्त ससार की संहारमयी शक्तियाँ भी मिलकर भारत को अपने शांतिमय धर्म-पथ से नहीं डिगा सकतीं !.....आपने हमारे परम प्रतापी राजराजेश्वर पुरु का नाम सुना होगा। जो समस्त बाधाओं के, यूनानी राजा सिकन्दर से जूझे। और चक्रवर्ती चन्द्रगुप्त की कहानी अभी हमें याद है। चारणराज, आपकी क्या राय है ?”

“युवराज, आपके विचार जानकर मैं धन्य हूँ। हिंदू-सूर्य-सम्राट् रायमल के नाती से हमें यही आशा थी। मैंने तो फ्रांसीसी अधिकारियों से पहले ही कह दिया था कि सूरजवंश के सच्चे पूत विदेशियों का योग लेकर, दूसरे विदेशी से लड़ना कभी पसंद नहीं करेंगे।”

‘क्योंकि, हमारे पूर्वज—राजेश्वर जयचंद की भयानक भूल का परिणाम आज भी हमारे सामने घुलमग रहा है ?’ कहते-कहते कुमार का चेहरा रोप से लाल हो गया । फिर कुछ सोचकर बोले—

‘हमने रोमानी, यूनानी, और अन्य फिरगी यात्रियों के मुँह से फ्रांस देश की स्वतंत्रता की देवी जोन की गाथाएँ सुनी हैं । चारणराज क्या आप हमें देवी की कथा सुनाना पसंद करेंगे ?’ इस पर हसी इतिहासकार झुककर समा मगिते हुए कहने लगा—

‘बीच में बोलने की अभद्रता के लिए राजन् मेरे अपराध पर ध्यान न दें । चारणराज ने देवी जोन और आंग्ल-जातीय फिरगियों के साके से सम्बन्धित काव्य लिखा है । उस साके में ये देवी के साथ थे ।’ अपने गाम का उल्लेख सुनकर कवि ने विनम्रतावश सिर झुका लिया ।

राजकुमार ने कहा—‘यह तो और भी आनंद की बात है । चारणराज हमारा निवेदन और निमंत्रण स्वीकार कीजिए और आज, आप सब सज्जन हमारे अतिथि बनकर रहिए । कल, हम आपकी यात्रा का पूरा प्रबंध कर देंगे । सायकालीन भोज के उपरान्त, हम देवी की कथा सुनेंगे ।’ फिर रूपराम की ओर देखकर आदेश दिया—

‘प्रबन्ध किया जाए !’

‘जो आज्ञा देव !’ कहकर, सेवक चला गया ।

राजकुमार मेदिनीराम—चारणराज और उनके साथियों को विदा करने के लिए, स्वयं नगे पैरों खेमे से बाहर आए ।



माधुरी ने पूछा—

“मैं कहाँ हूँ ?” उसने आँखें खोलकर अपने आसपास देखा । दूधिया चाँदनी चारोंओर चमाचम चमक रही थी । आकाश में इतनी तारिकाओं के बीच चन्दा अकेला था । तारिकाएँ अपने स्वप्नों में लीन थीं और चन्दा उनकी स्वप्निल छवि देखकर मुसकरा रहा था ।

माधुरी ने इधर-उधर गौर से देखा और उस स्थान को पहचानने का प्रयत्न किया । परन्तु वह कभी अपने पिता, नगरश्रेष्ठि के रंगमवन से दूर बाहर न गई थी । इसलिए उस स्थान को देखकर भी पहचान न सकी ।

यह एक सुन्दर आस्तान था । किसी जमाने में चन्द्र मस्ताने फ़कीर यहाँ पड़े रहते थे । चिमटे की आवाज़ पर वे बड़े गहरे और रसीले सुर में प्रेम और विरह के दास्तान गाया करते थे । लेकिन इस समय यह आस्तान उजड़ा हुआ था ।

उज्जयिनी के राजनगर से पर्याप्त दूरी पर नदी के तट से कुछ हटकर, एक ऊँचे टीले पर किसी पीर की एक बड़ी दरगाह थी । आसपास वृक्षों का घना झुरमुट था ।

मजार के आसपास इमली के पाँच पेड़ थे और उनकी छाया में मजार बना हुआ था और जैसे बाहरी रंगानियों, हलचलों और घटाओं से बेखबर पीर अपने मजार में अचल समाधि में तल्लीन सोया था ।

अब इस स्थान पर कोई न आता था, वर्षों के दिनों में नदी की बाढ़ के पानी के सिवाय, जो आगे और आगे बढ़कर, कगारों पर

चढकर मजार की इमलियों को छूकर जैसे अपनी कोई मनोती पूरी करता था। लोग कहते थे किसी युग और काल में एक बहुत ही खूब सूरत और मामूम-नेकिन पागल लड़की, इस मजार पर अपने घने लम्बे केश बिखेरे, कपोल अपना मजार की शिला पर टिकाए दिन-दिनभर, और रात-रात भर बैठी रहती थी। न वह कुछ खाती थी और न वह कुछ पीती थी। अथवा उसे अपने भोजन-पान की भी सुध नहीं थी।

लोग-साधारण लोग भय, विस्मय और शंका, अन्ध-विश्वास के काल्पनिक प्रेतों से डरकर इस स्थान पर कभी भी आने का नाम नहीं लेते थे।

दरगाह के नीचे एक बड़ा-सा कमरेनुमा खोखला और खाली भाग था। ऊपरी सतह से छोटे-से एक द्वार से सीढ़ियों का रास्ता इस भाग में जाता था। लेकिन यह गुप्त भाग किसी को ज्ञात नहीं था, सिर्फ उस एक फकीर को जो बदाकदा चाँदनी और अँधेरी रातों में यहाँ आया करता था।

आया करता था और अपने भक्तों के मन की सुराद पूरी करता था।

भूँह पर काला बुका डाले लम्बे कद की एक सुन्दरी इस वक्त माधुरी के पास खड़ी थी। उसके हाथ में जगली तालावों के घने काले और खूँखार मगर की पूँछ का बना चाबुक था। यह काँटेदार चाबुक बहुत लम्बा था और एक ही झपट में दूर से दूर खड़े हुए आदमी या प्राणी को अपनी और खींच लेता था।

आज इस खूनी और जहरीले चाबुक की चपेट में आई थी उज्ज-यिनी के नगर सेट्टि की एकमात्र मुकुमारी कन्या माधुरी।

इसे यहाँ कौन लाया था ? यह यहाँ क्योंकर आई थी ?

दीपादेवी ने उम दिन वेसुध माधुरी को पहले तो मदिरा पिना कर असावधानी में उसके मन के रहस्य जान लेना चाहा। परन्तु जब यह देखा कि वेसुध माधुरी पर मदिरा का कोई प्रभाव नहीं पड़ा है। और उसके बोलने या बड़बड़ाने की कोई आशा नहीं है तो अपनी दासी काशी की सहायता में वह माधुरी को पीर के मजार तक ले आई।

दीपादेवी ने बड़े हकीम को कहलाकर, आज की रात सोना बनाने का कीमिया मालूम करने की विनती की थी। और इस्लाम खाँ ने भी आश्वासन दिया था कि वह इसमें, कीमिया को हासिल करने में दीपादेवी की मदद करेगा, लेकिन, किसी खास काम की से वजह इस्लाम खाँ बाहर चला गया। और दीपादेवी के लिए काशी को छोड़कर और कोई सहारा न रहा।

फिर माधुरी की बला सर पर सवार थी। दीपा को यह पूरा परोसा था कि अगर माधुरी को पूरा दण्ड दिया जाय तो वह मेदिनीराय के बारे में बहुत कुछ बतला देगी। लेकिन, माधुरी लगातार बेहोश थी।

“मैं कहाँ हूँ ?” माधुरी ने फिर से पूछा और उत्तर में दुर्गापोग दीपा खिलखिलाई।

“तुम वहीं हो, जहाँ तुम्हें होना चाहिए।”

“मैं यहाँ क्यों हूँ ?”

“पीर का चढ़ावा बनकर ! आज मुझे यहाँ के फकीर का नजराना देना है और मुन्दरि, तुम से अच्छा नजराना और क्या हो सकता है ?”

माधुरी उठकर अपनी जगह बैठ गई और चारों ओर का उजड़ा नूनापन देखकर सहम गई। उत्तरे दुर्गापोग छाया से पूछा—

“और तुम कौन हो ?”

‘मैं तुम्हारी माँ हूँ !’ और मूत्रे काठ पर नाचने वाली चिन-गारियों की तरह, इमली की आड़ में खड़ी वह दुर्गापोग छाया—

दीपा सोर से खिलखिलाई।

उसकी खिलखिनाहट मोतियों की मँहरी लड़ों-सी थी। लेकिन खामोश चाँदनी रात इस खिलखिलाहट से खुशनुमा न बनकर और भी खौफनाक हो गई।

‘तुम मुझे क्यों मारना चाहती हो ?’ माधुरी ने अत्यन्त मोलेप से पूछा।

“मारना चाहती हूँ, इसलिए कि तुम अपने कुल पर कलंक लगाकर राजकुमार के पास भाग जाना चाहती हो !”